
M ’ H I J O  E L  D O T O R

F L O R E N C I O
S A N C H E Z

 





M ’ H I J O  E L  D O T O R

3

Drama en tres actos.
Estrenado en el teatro Comedia de Buenos Aires, el
13 de Agosto de 1903.
 
PERSONAJES.
 
Doña Mariquita.
Jesus.
Sara.
Misia Adelaida.
Mama Rita.
Don Olegario.
Julio.
Don Eloy.
Un gurí.
 
La acción transcurre a principios de siglo. Primero y
tercer actos, en una estancia de la República Orien-
tal del Uruguay. Segundo acto, en Montevideo. De-
recha e izquierda, las del actor.
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ACTO PRIMERO.
 
En el patio de una estancia. Un ángulo de edificio viejo, tipo
colonial, corroído por el tiempo, una puerta a la izquierda y
dos al foro; al centro, en un segundo plano, un coposo árbol, y
rodeando su tronco, una pajarera con pájaros. Verja a la
derecha con un espacio franqueable entre dos pilares.
 

Escena I.
 
EL GURI, DOÑA MARIQUITA Y DON
OLEGARIO.
 
GURI.- (Chillando) ¡Señora!... ¡Madrina!.... ¡Madri-
na!.... Ahí ha venido el hijo de doña Brígida la
puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta
el palote de amasar porque va a hacer pasteles hoy...
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MARIQUITA.- (Asomándose a una de las puertas
del foro) ¿Te querés callar, condenao? ¿No ves que
vas a despertar a m´hijo el dotor?.... (Desaparece)
GURI.- Es que el muchacho viene apurao, porque
tiene que dir también a la pulpería.... ¡Ah!... y dice
que si le da permiso p´atar la descornada vieja, por-
que va a precisar más leche... ¿Qué le digo?...
MARIQUITA.- (Sale precipitadamente y lo toma
por el cuello, zamarreándolo) ¡Acabarás de cacarear,
maldito!...
GURI.- ¡Ay!...¡ay!... ¡No me pellizque! ¡Si yo no he
hecho nada!...
MARIQUITA.- (Sin soltarlo) ¡Te viá enseñar!...
¡Trompudo!... ¡Mal criao!...
OLEGARIO.- (Sale calmosamente e interviene)
¡Dejá esa pobre criatura!... ¡Parece mentira!.... ¿Qué
te ha hecho?... (Al Gurí) ¡Camine usted a cebarme
mate!...
MARIQUITA.- Es que todos los días sucede lo
mismo... Este canalla sabe que Julio está durmiendo
y se pone a berrear como un condenado... ¡Y lo ha-
ce de gusto!...
GURI.- (Compungido). ¡No señor!... ¡Es que no me
acordaba!...
OLEGARIO.- (Al Gurí). ¡Camine a cebarme mate,
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le he dicho!... (Se va el Gurí) ¡Qué ha de hacerlo a
gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es gritón
por naturaleza... (Afectuoso) ¿Es que se ha levanta-
do hoy mi vieja con el naranjo torcido?...
MARIQUITA.- (Brusca) ¡Me he levantao como me
he levantao!... Pero vos con defender y darle con-
fianza al chinito ése, lo estás echando a perder.
OLEGARIO.- ¡Vamos, vieja, no se enoje!... ¡Ca-
ramba!... Vaya, traiga su sillón y su sillita baja. (Ma-
riquita vase y vuelve con los pedidos cuando se
indica) y nos pondremos a tomar mate tranquilos.
¡Qué diantres! Está muy linda la mañanita pa po-
nerle cara fea. Espere, comadre, le viá´ayudar. (Ma-
riquita alcanza un sillón de hamaca y sale con una
silla baja y avíos de costura. Ambos toman asiento.
El Gurí aparece con el mate, que alcanza a Olegario,
quedándose de pie. Olegario a Mariquita) ¿Gusta
servirse?
MARIQUITA.- (Ceremoniosa) ¡Está en buena ma-
no!
OLEGARIO.- (Jovial) ¿Me desaira, moza?... ¡No
puede ser!... ¡Vamos, aunque sea un chuponcito!...
No ponga esa cara de mala que nadie le va a creer.
¡Sabemos que es guenaza!... ¡Sí, viejita, uno, aunque
más no sea!... ¿Se acuerda? Antes no era así, ¡no me
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hacía esos desaires! Voy a pensar que está muy vie-
ja... ¡Vamos, un chuponcito!...
MARIQUITA.- ¡Jesús, Olegario!... ¡Te has levantao
con ganas de amolar la paciencia!... ¡No quiero ma-
te!... (Viendo al Gurí que ríe solapadamente) ¿De
qué te reís vos?... (A Olegario) ¡Ahí tenés lo que has
conseguido!... ¡Qué hasta los mocosos se rían de
una!...
OLEGARIO.- ¡Vos te reís de tu madrina, canalla!...
¡ya! ¡Ponete serio!... (Gurí sigue riendo) ¡Serio!
(Idem) ¡Serio, he dicho!... ¡mirá que te pego!...
MARIQUITA.- ¡Basta, hombre!... (Al Gurí) ¡Ya,
fuera de acá!... (El Gurí se aleja riendo a todo trapo)
¡Así me ha de respetar esa chusma si los que deben
dar el ejemplo lo hacen tan mal!.. ¡La culpa la tengo
yo de permitir esas cosas!... (Mete precipitadamente
las costuras en el costurero y se pincha la mano)
¡Ay, demonios! (Se chupa el dedo y arroja el costu-
rero con estrépito al suelo) ¡Jesusa!... ¡Jesusa!...
OLEGARIO.- ¡Chist!... ¡Chist!... ¡Cállate, mujer!...
¡No ves que vas a despertar a m´hijo el dotor!...
MARIQUITA.- (Con rabia, dejándose caer sobre
una silla) ¡Un cuerno!...
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Escena II.
 
DICHOS Y JESUSA.
 
JESUSA.- (Entrando) ¡Mande, madrina!...
MADRINA.- ¿Dónde te habías metido?
JESUSA.- Estaba en el corral curando el ternero de
la reyuna... ¡Pobrecito!... Esa loca de la colorada que
desterneramos el otro día, no quiere salirse del co-
rral y se ha puesto tan celosa... extraña al hijo ¿ver-
dad?... que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al
de la reyuna le ha dado una cornada al lado de la
paleta, ¡tremenda!... Yo le pongo todos los días ese
remedio con olor a alquitrán para que no se le paren
las moscas, ¿hago bien, padrino?
OLEGARIO.- ¡Sí, m´hijita!... ¡Hay que cuidar los
intereses!...
MARIQUITA.- ¡Buenos intereses!... Por jugar, lo
hace. Todo el día lo mismo; cuando no es un terne-
ro es un chingolo que tiene la pata rota y se la enta-
blilla como si fuera una persona, cuando no los
guachitos, toda una majada criada en las casas con
mamadera, y, mientras tanto, las camas destendidas
hasta mediodía y los cuartos sin barrer...
JESUSA.- ¡Pero madrina!...
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OLEGARIO.- ¡Ave María, mujer!... ¡Ni que tenga
guen corazón lo querés permitir a la muchacha!...
MARIQUITA.- No digo eso. Pero por cuidar los
animales, ni se ha acordao de hacerle el chocolate a
Julio... ¡Ahora no más se levanta y no tiene nada con
qué desayunarse!...
OLEGARIO.- ¡Qué lástima!... ¡El príncipe no po-
drá pasar sin el chocolate!... ¡Jesús!...
MARIQUITA.- ¡Claro! ¡Si está acostumbrado! ¡Vos
sabés que en la ciudá!...
OLEGARIO.- ¡Qué se ha de tomar chocolate en la
ciudá!.. ¡Gracias que lo prueben como nosotros en
los bautizos y en los velorios!... ¡Le llamarán choco-
late al café con leche!... ¡Venir a darse corte al cam-
po, a desayunarse con chocolate aquí, es una
botaratada!...
JESUSA.- ¡Pero madrina! Si Robustiano...
MARIQUITA.- (Corrigiéndola) Julio
JESUSA.- Julio me ha dicho...
OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡No me acordaba! ¡Un mozo
que se ha mudao hasta el nombre pa que no le to-
men olor a campero, hace bien en tomar chocola-
te!...
MARIQUITA.- No seas malo, Olegario, vos sabés
que él llevaba los dos nombres: Robustiano y Julio...
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Ahora firma Julio R...
OLEGARIO.- ¡Sí, sí, sí!...
JESUSA.- Este... quería decir que Julio me ha pre-
venido que no le gusta el chocolate; que si teníamos
empeño en indigestarlo con esa porquería... él pre-
fiere un churrasco o un mate...
MARIQUITA.- ¿Lo oís, Olegario?...
OLEGARIO.- ¿Lo oís, Mariquita?... Vos que esta-
bas rezongando por el chocolate.
MARIQUITA.- ¡Y vos que decías que nada quería
saber con las cosas del campo!... ya lo ves... come
churrasco...

Escena III
 
DICHOS y el GURI.
 
GURI.- ¡Padrino!... ahí llega David con la tropilla e´
la picaza. Las yeguas vienen disparando. ¿Quiere
que monte su lobuno y le ayude?...
OLEGARIO.- ¿Y quién ha mandao echar esa tro-
pilla?... ¿No he dicho que no me la traigan al corral?
GURI.- El niño Julio dijo que quería ensillar hoy el
pangaré viejo pa dir a la pulpería...
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OLEGARIO.- ¡Eso es!... ¡El niño Julio!... ¡Caminá!
Saltá en pelo y ayudale... (Vase Gurí) y entren des-
pacio, no sea que se me estropee algún animal... ¡El
niño Julio!... ¡El niño Julio!... ¡No hace mas que je-
ringar la pacencia!... ¡Haciéndome sudar las yeguas a
mediodía!... ¡Como al niño Julio no le cuesta criar-
las, deja que se maltraten los animales!... ¡El niño
Julio!... (Jesusa se pone a limpiar la pajarera).
MARIQUITA.- ¡Pero Olegario!... ¿Qué te ha hecho
el pobre muchacho pa que le estés tomando tanta
inquina?... ¡Parece que no fuera tu hijo!... ¡Todo el
día rezongando! ¡Todo el día hablando mal de él!..
¡Tras que apenas lo vemos un mes en el año!...
OLEGARIO.- ¡Más valiera que se quedara allá!... ¡Si
ha de venir a avergonzarse de sus padres, a mos-
trarnos la mala educación que apriende en el pue-
blo!...
JESUSA.- Padrino, ¿en qué lo averguenza?... Julio
tiene otras costumbres... en la ciudad se vive de otra
manera... pero por eso no ha dejado de querernos...
OLEGARIO.- ¡Sí!... A las malas mañas le llaman
ahora costumbres... Viene a mirarnos por encima
del hombro, a tratarnos como si fuera más que uno,
a reírse en mis barbas de lo que digo y de lo que
hago, como si fuera yo quien debe respetarlo y no él
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quien... ¿Lo han visto anoche?... El niño no quiere
que lo reten y botaratea con que es muy dueño de
sus acciones... ¡La figura del mocoso!... ¡Había de ser
yo el que le contestara así a mi padre!... ¡El ruido de
mis muelas por el suelo!... Me acuerdo de una oca-
sión en que el finao don Juan Antonio, mi hermano
menor, se permitió decirle a tata que ya era muy
grande pa que lo retara... ¡Ahí no más se le fue en-
cima el viejo y si no se le sacamos de entre las ma-
nos lo desmaya a azotes!...¡Sin embargo, ya ven
cómo me trata el niño Julio!... ¡En cuanto le observo
algo, ser ríe y se pone a discutirme con un airecito y
una sonrisita!... ¡Como si me tuviera lástima!...
MARIQUITA.- ¡Jesús, qué idea!...
OLEGARIO.- ¡Sí... sí!... Cómo si me tuviera lásti-
ma, como si fuera algo más que yo... como dicién-
dome, ¿qué sabés vos de estas cosas, viejo
desgraciao?... ¡Hijo del país!... ¡Por ustedes no le he
bajao los dientes ya!... ¡Pero ande irá el guey que no
are! Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en
el pueblo, y si se comprueban, ¡pobre de él! ¡Te ase-
guro que las va a pagar todas juntas!...
MARIQUITA.- ¡Todo eso que estás diciendo son
ideas tuyas y chismes del galleguete pulpero!... El
muchacho es gueno, nos quiere. Lo que hay es que
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tiene otra educación. Si fuera un campero como
nosotros, no estaría pa ser dotor...
OLEGARIO.- Pero tendría mayor respeto a sus
padres...
MARIQUITA.- ¿Pa qué lo mandamos a estudiar
entonces?...
OLEGARIO.- ¡Callate, Marica, hacé el favor!...
(Interrumpiéndose y accionando hacia la derecha)
¡Eso!... ¡Eso! ¡Muy bonito!... ¡Diviértanse, mucha-
chos!... Estropeen no más la caballada... ¡No han de
ser ustedes los que sufran!... ¡Animal!...¡por ahí no!...
¡ torneá despacio esa yegua!... ¡no la castigués!... ¡Ah,
ladrones!... ¡ya dejaron ir la tropilla!... ¡Canallas!...
¡Burros!... ¡ahí voy yo!... (Vase vociferando).
 

Escena IV
 
JESUSA Y MARIQUITA.
 
JESUSA.- (Soplando un comedero de la jaula) ¿Por
qué será, madrina, que le está tomando tanta rabia a
Julio? ¡Tan bueno que es padrino, tanto que lo quie-
re!..
MARIQUITA.- ¡Qué sé yo!... ¡Estoy más disgusta-
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da!... Debe ser la enfermedá... Desde que le empeza-
ron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy luná-
tico y por cualquier cosa se enoja... ¡Bueno, Julio
tiene un poquito de culpa! ¡A los padres nos da ra-
bia que los hijos nos traten como a iguales! Anoche
ha cruzado la pierna y se ha puesto después a pal-
mearlo al viejo cuando lo reprendía... Eso a cual-
quiera lo fastidia.. Vos debías decirle, ¿sabés?... que
no haga eso..
JESUSA.- ¿Pero qué tenía de malo?... Me parece
que esos modales son más cariñosos... Y Julio lo
dice: ¿por qué ha de tratar uno a sus padres con
menos confianza que a un extraño, que a un amigo?
MARIQUITA.- ¡Qué querés, hija!... A él le parece
una falta de respeto...
JESUSA.- Vea, madrina... He pensado que entre
Julio y yo lo podríamos amansar... ¿Quiere que haga
la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal humor,
le salto encima, le tiro la barba, lo palmeo... ¡Así!...
¡así!... ¡Va a ver!... (Extremosa) ¡Buen día, padrini-
to!... ¿le duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo
estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre doña Ma-
riquita).
MARIQUITA.- ¡Muchacha!... ¡Cómo me has pues-
to!...
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JESUSA.- ¡Ah! ¡Disculpe, padrinito!... ¡Perdone, pa-
drinito!... ¡Un beso! ¡Otro!... ¡Otro beso!...
MARIQUITA.- (Riendo) ¡Y te llevas un moquete
por fastidiosa!
JESUSA.- (Con afectada ingenuidad) ¿Y qué?... ¿No
se manosea a los caballos para que se acostumbren
no patear? ¡Con los cristianos ha de ser más fácil!...
MARIQUITA.- Aunque sea mala la comparación
¿eh?
JESUSA.- ¡Ja, ja, ja!... Lo verá. Si Julio hace otro
tanto, lo volveremos loco al viejo a fuerza de cariño.
 

Escena V.
 
DICHOS Y ELOY.
 
ELOY.-(Entrando) ¡Ave María!...
MARIQUITA.- ¡Caramba, don Eloy!... ¿Cómo le
va?... ¡Tan bueno!... Bien dicen que en esta casa no
hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos...
Muchacha, traele una silla y mandá cebar un mate-
cito...
ELOY.- ¡No se molesten!... ¿Cómo está, Jesusa?...
JESUSA.- Bien, ¿y usted?... (Vase y vuelve rápida
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con la silla).
ELOY.- No pregunto por don Olegario porque
acabo de estar con él en el corral... Y... ¿qué tal?...
MARIQUITA.- Ya lo ve, don Eloy... ¿y usted?...
ELOY.- Como siempre... Ya sé que lo tienen por
acá a Julio; la felicito, señora.
MARIQUITA.- Gracias.
ELOY.- ¿Y usted, Jesusa? ¿Ha descansado ya?...
JESUSA.- ¿De qué?
ELOY.- Del baile del otro día.
JESUSA.- ¡Ave María, don Eloy! ¡Miren de lo que
ha venido a acordarse! ¡Hace quince días del baile!
ELOY.- (Intencionado) ¡Tan pronto lo ha olvida-
do!...
JESUSA.- No; no digo eso. Es que he tenido tiem-
po de sobra para descansar... ¡No he bailado tanto!
ELOY.- Las emociones, sin embargo...
MARIQUITA.- ¡Ah, sí!...¿Ha andado de conquista
la pícara?... Figúrese que me contó que casi toda la
noche había bailado con usted...
ELOY.- Lo que no quiere decir que yo...
JESUSA.- ¡Madrina! ¿No lo esperaba a don Eloy
para hacerle los encargues?
MARIQUITA.- ¡Cierto es!... Como han recibido el
surtido, quería pedirle las muestras de algún gene-
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rito de fantasía que no fuera muy ordinario para
hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa cubierta
como para mí... Además tengo una listita de cosas
de almacén que voy en seguida a traerle. (Se levanta)
No crea que es por echarlo que ando tan pronto.
ELOY.- ¡Oh, señora!...
JESUSA.- (Inquieta, poniéndose de pie) Vea, ma-
drina, la lista está sobre la máquina, ahí no más
junto a la puerta...
 

Escena VI.
 
ELOY Y JESUSA.
 
ELOY.- ¿Y, Jesusa?... ¿Lo ha pensado?...
JESUSA.- (Azorada) ¿Qué?...
ELOY.- La contestación. Vengo a saberla antes de
irme a la ciudad. De su respuesta depende que haga
todos los aprontes...
JESUSA.- Pero ¿qué aprontes?...
ELOY.- No se haga la desentendida. Dígalo... ¡Sí o
no!... ¡Me quiere o no me quiere!...
JESUSA.- (Mirando en rededor ansiosamente como
en demanda de socorro) Pero...
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ELOY.- Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco.
¡Sí o no!..
JESUSA.- (Idem) Este... ¡madrina!... ¿No encuentra
el apunte?...

Escena VII.
 
DICHOS Y MARIQUITA; luego OLEGARIO.
 
MARIQUITA.- Sí, hija; aquí lo tengo. (Gesto de
fastidio) Aquí está: (Leyendo) Galleta, galleta de la
buena ¿eh? (Risa contenida de Jesusa que va a
ocultarse detrás de la pajarera) Kerosene, velas,
arroz, alfileres, garbanzos...
ELOY.- ¡Sí, sí!... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa
con la mirada) Diga, señora, ¿tendría a mano la li-
breta? ¡Si quisiera traérmela!...
MARIQUITA.- ¿Cómo no?...
JESUSA.- (Rápidamente) ¡No se incomode!... yo la
traigo. (Vase corriendo).
MARIQUITA.- Siéntese, don Eloy. ¿Qué tal?
¿Cúando piensa bajar a la ciudá?...
ELOY.- ¡Tal vez pronto!... Depende... ¡hem!
¡hem!...Depende de cierto asunto... ¡vea!... se lo voy
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a decir con franqueza... No sé si usted habrá notado
que Jesusa...
JESUSA.- (Saliendo) La libreta. Sírvase, don Eloy...
MARIQUITA.- Llegás a tiempo. Don Eloy empe-
zaba a hablar de vos...
ELOY.- Y me felicito de que pueda continuar en su
presencia la conversación, pues nos interesa a to-
dos...
JESUSA.- (Mueca) ¡Ah, no!... Yo me voy...
ELOY.- ¡Por favor, Jesusa! ¡No me haga ese desai-
re!...
JESUSA.- ¡No, no., no!... ¡Me voy!
OLEGARIO.- (Desde adentro) ¡Jesusa!.... Alcan-
zame una palangana de agua...
JESUSA.- ¡Gracias a Dios! (Vase)
OLEGARIO.- (Saliendo) ¿No ha desensillao?...
¿Piensa marcharse con la resolana?... Son conocidos
ustedes los extranjis por las costumbres de viajar a
la siesta; son como chicharras pa´l sol... (Jesusa le
presenta la palangana) Me he puesto a la miseria por
desvasar al rosillo viejo que estaba al imposible de
las patas... (Lavándose)
ELOY.- ¡Ah, sí!...
OLEGARIO.- Estos peones son unos dejaos, y si
uno no anda en todo...
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ELOY.- El ojo del amo engorda el caballo.
OLEGARIO.- Hay razón, amigo... Gracias,
m´hija... (Secándose) Diga, don Eloy, ¿no vino co-
rrespondencia pa mí?...
ELOY.- Es verdad, me había olvidado. Tengo una
carta de su compadre, según el sobre y varios dia-
rios... (Le entrega la correspondencia).
OLEGARIO.- ¡Gracias a Dios!... ¡Estaba aguardan-
do esta carta!... ¿Y Julio se ha levantao?...
MARIQUITA.- (Vacilante) Este... ¿Julio? ¡Sí! ¡Sí! ¡ya
se levantó!... Por ahí anda...
OLEGARIO.- Bien. Iremos con don Eloy a su pie-
za. Quiero que me haga la cuentita aquella de los
novillos...
ELOY.- ¡Con mucho gusto! (Olegario se encamina
hacia la izquierda; don Eloy lo sigue)
MARIQUITA.- ¡No, Olegario!... Pasen mejor a la
sala... ¡Jesusa! ¡Poneles un tintero allí!... La pieza de
Julio está todavía sin arreglar y no es propio.
OLEGARIO.- ¡Ah, sí!... ¡sin arreglar! ¡sin arreglar!...
¡Hum!.. ¡ ta gueno!... (Vase con Eloy por la puerta
del foro derecha, precedido por Jesusa).
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Escena VIII.
 
MARIQUITA, después JESUSA.
 
MARIQUITA.- (Llamando a la puerta izquierda)
¡Julio! ¡Julio!... ¡Son cerca de las once ya!... ¡Levan-
tate, pues!... ¡Ah, sí!... ¿Te estás vistiendo?... Bueno,
voy a prepararte un churrasco... ¡Sí!... ¡Sí!... ¿Jugo-
so?... ¡Voy corriendo!...
JESUSA.- Madrina... ¿lo despertó?
MARIQUITA.- Sí, m´hija. (Vase derecha).
JESUSA.- (Al enfrentar la pajarera) ¡Ay, Jesús! ¡Lo
que he hecho!...¡Les he dejado la puerta abierta!...
¡Ay!... ¡se ha escapado el tordo!... ¡Pipí!... ¡pipí!...
¡Qué lástima!... ¡Pipí!... ¡pipí!.. ¡No debe estar muy
lejos!... ¡Qué sinvergüenza!... ¡Después de tanto que
lo he cuidado!... La verdad es que yo también me he
escapado de una buena... Este don Eloy se empeña
en que le haga caso... ¡y yo tan sonsa, que le di espe-
ranzas!... ¡Pipí!.. ¡pipí!... ¡Ah, pícaro! ¿Estás ahí?...
¡Ahora verás!... ¡Canalla!... Si te agarro te pongo tres
días en una jaula aparte para que aprendás... Pero
¿cómo lo agarro?... Si tuviera... ¡Ah! (Toma un co-
medero y se empina hacia una rama) ¡Pipí!... ¡Son-
so!... ¡Quedate quieto!... ¡Ay, mi Dios!... ¡Qué alto se
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ha ido!... ¡Pillo! ¡Ingrato!... ¡Malo!... ¡Ah, ya verás!
(Toma una silla y la aproxima con cautela. Julio se
asoma y contempla la escena) ¡Aparatero!... ¡Mírenlo
al muy sinvergüenza guiñándome el ojo!... No, no
pienso cazarte. ¡Te abandono! Puedes irte a vaguear
con los otros pájaros...a que te coman los halcones a
picotazos, que por mi parte... ¿Qué, no lo crees?...
¡Pues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende)
¡Ay! ¡voló otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la es-
copeta y... Te asustaste, ¿eh?... Vamos, ¡quietito!...
¡No seas malo!... (Se trepa. Julio va aproximándose
en puntas de pie). ¡Pipí!... ¡Uy!... ¡Qué cerquita!... ¡Ya
lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la silla)
¡Jesús!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio
que la besa en la boca) ¡Tonto!... ¡Lo hiciste esca-
par!... ¡miralo, miralo!... ¡Se va por encima de la ca-
sa!... Malo...
JULIO.- Estabas adorable, criatura y no pude con-
tenerme... (Efusivo, estrechándola) ¡Te quiero!...
JESUSA.- (Apartándose) ¡Dios!.. Si nos vieran...
Están ahí... en la sala con don Eloy...
JULIO.- ¡Ah!... ¿Está tu novio?... ¿Ha venido a pe-
dirte?...
JESUSA.- ¡No sé!... Tal vez... ¡He pasado por unas
apreturas!... Se había empeñado en que lo desenga-
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ñara de una vez y yo...
JULIO.- ¿Y tú?..
JESUSA.- ¡Me daba vergüenza decirle que no!...
JULIO.- Le hubieras dicho que sí...
JESUSA.- ¡Pavo!
JULIO.- ¡Ricura!... (La estrecha)
JESUSA.- (Deshaciéndose) ¡No, Julio! ¡Nos ve-
rán!...¡Dejame!... Luego...
JULIO.- ¡Tonta!... (La besa).
MARIQUITA.- (De adentro) ¡Jesusa! ¡Llamá a Ju-
lio!...
JESUSA.- ¿Lo ves?... ¡Casi nos ha sorprendido!...
Vamos...
JULIO.- La verdad. ¡Si llega la voz de mamá un po-
co antes, se pone colorada de rubor!... (Con ternura,
amagándole un abrazo) ¡Tontita mía!... (Jesusa es-
quiva el abrazo y vanse por derecha).

Escena IX.
 
OLEGARIO Y ELOY.
 
ELOY.- ¡Pierda cuidado!... Se hará como usted dice.
OLEGARIO.- ¡Ah!... En cuanto al asunto de Julio,
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le ruego mucha reserva.... ¡usted comprenderá que
es una vergüenza!
ELOY.- Quede tranquilo, señor...
OLEGARIO.- ¡Ese pícaro!... ¡Comprometer mi
buen nombre!... ¡Ya se entenderá conmigo!....
ELOY.- ¡Oh, no!.... El asunto está arreglado y su-
pongo que no le dará mayor importancia...
OLEGARIO.- Es cuestión mía... ¡Sé lo que debo
hacer!... En cuanto al asunto de la muchacha, cuente
con mi apoyo... ¡téngalo por hecho!....
ELOY.- Gracias... Conque... hasta la vista, ¿no?....
 

Escena X.
 
DICHOS Y MARIQUITA; luego JULIO.
 
MARIQUITA.- ¿Cómo?... ¿Que se va?...¿No se
queda a almorzar, don Eloy?
ELOY.- Tengo que hacer...¡muchas gracias!....
MARIQUITA.- ¡Caramba!.... Creo que Julio desea-
ba hablar con usted.... Voy a llamarlo.... ¡Julio!...
JULIO.- (Entrando) ¿Qué hay? ¡Aquí está Julio!...
¡Buen día, viejo!.... (Olegario no responde) ¿Qué tal,
don Eloy?... Sabía que andaba por acá... ¿Está bue-
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no? Precisamente me disponía a hacerle una visita
esta tarde para hablarle del negocio aquel... ¿Se va?
Lo acompañaré hasta el portón. No me atrevo a
hacer el viaje con este sol... (A Olegario, con fami-
liaridad afectuosa) ¿Y usted, viejo?... ¿Ha pasado
buena noche?... No muy buena, ¿verdad? ¡Lo noto
de mal semblante!... (Palméandolo) ¡Hay que cuidar-
se, amigo!... ¡hay que cuidarse!... ¡Cuando se llega a
cierta edad, los achaques reverdecen!....
OLEGARIO.- (Intencionado) Seguro que no has
de ser vos quien me cure...
JULIO.- ¡Naturalmente! ¡Como que no estudio me-
dicina!... Y... ¿nos vamos, don Eloy?... (Eloy se des-
pide) ¡Hasta luego, viejo!... ¡Adiós, viejita!... Vuelvo
en seguida... (Vase)

Escena XI.
 
OLEGARIO Y MARIQUITA.
 
OLEGARIO.- (Siguiendo a Julio con la mirada)
¡Andá no más, pícaro!... ¡Andá no más!... ¡No sabés
el chasco que te espera!... ¡Canalla!... ¡Farsante!...
¡Doctor en trampas!...
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MARIQUITA.- (Alarmada) ¿Qué es eso, Olega-
rio?... ¿Qué pasa?.. ¿Por qué te ponés así? ¡Por
Dios!...
OLEGARIO.- ¡Farsante!... ¡Bellaco!... (A Mariquita)
¡Metete ahora a defenderlo!...
MARIQUITA.- ¡Virgen Santa! ¿Qué ha hecho ese
pobre muchacho?... ¡Hablá, pues!...
OLEGARIO.- ¡Nada!... ¡Sonceras!... ¡Ha sacao plata
del banco con la firma de don Eloy y ha dejado
protestar el documento!...
MARIQUITA.- ¿Y qué es eso?... ¡Me parece una
pavada!
OLEGARIO.- ¿Una pavada, deshonrar su nombre
y el mío?.. ¿Una pavada hacer deudas cuando no se
tiene con qué responder?... ¡Infeliz!.. ¡Qué sabés vos
de estas cosas!... ¡Eso es una estafa!... ¡Canalla!...
¡Tantos desvelos gastados para recibir después el
pago de la vaca en el pantano!...
MARIQUITA.- (Lagrimosa) ¡Pero... vos podés pa-
garle a don Eloy... tenés con qué... lo habrás he-
cho...de manera!
OLEGARIO.- ¡Sí!... ¿Y la vergüenza?.. ¡Le he paga-
do ya!.. pero ¿quién nos quita de encima esa man-
cha?...
MARIQUITA.- Desde que se paga, no hay man-
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cha... El pobre muchacho, tal vez necesitado habrá
tenido vergüenza de pedirte...
OLEGARIO.- ¡Ése no conoce la vergüenza!... ¿No
ves los modales  y la insolencia con que nos trata?
¿Qué prueba eso? Que es un libertino, un calavera,
un perdido... ¡Ah!... todavía he de saber más. Le he
hecho escribir a mi compadre Rodríguez y aquí ten-
go la contestación... (Llamando) ¡Jesusa!...
 

Escena XII.
 
DICHOS Y JESUSA.
 
JESUSA.- ¿Llamaba, padrino?
OLEGARIO.- Sí, m´hija. Léenos esta carta. (To-
mando asiento, colocándose Jesusa entre ambos en
la silla baja)
JESUSA.- (Leyendo) "Mi estimado compadre y
amigo: El objeto de ésta es contestar su apreciable
carta de fecha 3 del que luce, deseando que al recibo
de la presente se halle Ud. en compañía de los suyos
gozando de la misma salud con que, Dios gracias,
por acá lo vamos pasando. Con respecto a los datos
que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a
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decirle que el muchacho no ha andado muy bien de
conducta en estos últimos tiempos. Por mi parte no
he dejado de cumplir los deberes del sacramento y
de la amistad, dándole buenos consejos; pero usted
sabe que los hijos de hoy nos van perdiendo el res-
peto y se creen muy en sí mismos. El muchacho no
es malo en el fondo...."
MARIQUITA.- ¡Lo ves, Olegario!...
OLEGARIO.- ¡Seguí leyendo!
JESUSA.- "El muchacho no es malo en el fondo,
pero es muy irrespetuoso y algo botarate. Estudiar,
estudia, pues tiene buenas calificaciones y los diarios
hablan de él, pero se le han metido en el cuerpo
unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por
ser medio anarquista o socialista y no cree en Dios.
Además..."
OLEGARIO.- ¿Eh? ¿Qué te parece el mocito?..
¿Qué te parece?... (Jesusa sigue leyendo)
JESUSA.- "En cuestión de plata siempre anda gal-
gueando por pesos. Para decirle la verdad, le he
adelantado cuatro meses de pensión. No sé lo que
hará con el dinero; debe tener malas compañías. En
cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodríguez,
Chaves y Cía, me informan que no entregó todo el
importe de los novillos, dejando un vale de 300 pe-
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sos..."
OLEGARIO.- ¡Lindo! ¡Lindo!... ¡Qué hijo, señor,
qué hijo!... ¡Seguí, no más!
JESUSA.- "...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy
estos datos para que esté al tanto y no lo tome des-
prevenido algún pechazo fuerte de Julio, que espero
le hará, porque me lo ha dicho y el muchacho no ha
de dejar manchar su nombre, y para que le aplique
de paso una buena capina que le vendrá bien por-
que está en la edad buena para sentar el juicio..."
OLEGARIO.- ¿Una capina?... ¡Hum!...
JESUSA.- "El mozo no es malo, como le digo y tan
lo creo así, que veo que le anda arrastrando el ala a
Sara, m´hija segunda..." (Se interrumpe y lee ansiosa
para sí)
MARIQUITA.- ¿No entendés?
JESUSA.- (Con vos entrecortada y casi sollozante)
"... que le anda... arras...trando... el ala... a... Sara,
m´hija segunda...." Y yo...y yo... ¡Ay, Dios mío!...
(Deja caer la cabeza sobre las rodillas y solloza)
MARIQUITA.- (Alarmada) ¡Muchacha!... ¿Qué te
pasa?...
OLEGARIO.- (Cariñoso) ¿Qué tiene, hijita?... ¡Ha-
ble, pues! ¿Qué ha sido eso?...
JESUSA.- ¡Dios... Dios... Dios mío!....
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OLEGARIO.- ¡Hija!... ¿Qué le pasa?... ¡Diga!... Alce
esa cabecita...
JESUSA.- (Reaccionando) ¡Nada.... nada!... ¡Es
que... esas cosas de Julio me dan mucha pena!...
MARIQUITA.- Nos habías asustao, muchacha...
OLEGARIO.- (Conmovido) No es para menos...
¡Pobres de nosotros!
MARIQUITA.- Pues a mí no me resulta tan grave
el asunto... Al fin y al cabo, cuestión de unos cuan-
tos pesos...Parece que fuéramos a llorar la plata que
hay que darle a Julio... ¿No dice más la carta?
JESUSA.- "Sin más que recuerdos..."
MARIQUITA.- ¡No hay que alarmarse ni gimotear
tanto!... ¡Qué diantres!...
OLEGARIO.- Pero mujer... mujer....
MARIQUITA.- ¡Qué mujer ni qué mujer!... ¡Vos
sos el padre y harás lo que te dé la gana!... Podés
retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que
por haberse empeñado, m´hijo no es ningún perdi-
do, y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender
todas mis vaquitas para sacarlo del apuro... ¡Ya lo
saben!...
OLEGARIO.- ¡Oigalé!... ¡También retobada!... ¡Lo
que me faltaba!... ¡Usted, señora, hará lo que yo or-
dene!... ¡En casa, mientras yo viva, he de ser yo el
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que mande!... ¿Me entienden?... ¡Usted, Jesusa, vaya
a ver si ha vuelto ese mal hijo! ¡Y vos, ya podés ir
saliendo de aquí!... ¡Andá, andá a vender tus vaqui-
tas!... (Se para irritado dándose golpes con el reben-
que en la bota) ¡Caramba con la gente! (Vanse
Mariquita y Jesusa) A este paso hasta los perros me
van a faltar el respeto. ¡Pues no!.. ¡Ya verán si una
vez por todas hago un escarmiento!... ¡Ahí está ese
pillo!...
 

Escena XIII.
 
OLEGARIO Y JULIO.
 
OLEGARIO.- (A Julio, solemnemente) ¡Caballeri-
to!... ¡Tome usted asiento!...
JULIO.- ¡Caramba!... ¡Qué solemnidad!.. ¿Qué le
pasa, viejo?...
OLEGARIO.- ¡Tome asiento, le he dicho!..
JULIO.- ¡Bien... me sentaré!... (Se acomoda en la
silla con aire un tanto cómico. Olegario se pasea sin
mirarlo. Pausa) ¿De qué se trata?... Supongo que va
usted a decirme cosas muy graves.
OLEGARIO.- (Sin dejar de pasearse) ¡Muy gra-
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ves!... ¿Y ésa es la cara con que se presenta usted a
dar cuentas de su conducta, insolente?...
JULIO.- (Con extrañeza) ¡Eh!...
OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡Conque se hace al ignoran-
te!... ¡conque nada sabe!... ¿Se creía usted, caballeri-
to, que se puede pasar así no más la vida, haciendo
canalladas?...
JULIO.- (Irguiéndose) ¡Alto ahí,señor!... ¡Explíquese
de una vez o seré yo quien haga de juez!...
OLEGARIO.- ¡Atrevido! ¡Siéntese ahí!... ¡ya!...
JULIO.- (Serenándose) ¡Vamos! ¡No me acordaba
de que me toca a mí ser razonable!... ¡Siéntese!...
¡Sentémonos y hablemos claro! ¡Haga el favor,
siéntese! ¡Si con estar de pie no va a tener mayor
razón!... Debo hacerle una pregunta previa. ¿Ese
grave asunto ha sido la causa de que un tiempo a
esta parte me venga tratando con tanta sequedad?...
OLEGARIO.- Lo habías notao, ¿eh? ¿Y la concien-
cia no te acusaba de nada?... ¿Te parecía muy bien
hecho después de todas tus trapisondas, seguir te-
niendo de estropajo al pobre viejo que te ha dado el
ser, faltándole a todos los respetos, sobándolo y
manosiándolo como a un retobo de boleadoras?...
¡Decí!... ¿Hallabas muy bonito eso?.. ¡Tras de haber
abusado de mi confianza, venirte aquí a mortificar-
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me la vida con tus insolencias, con tu desparpajo,
con tu falta de respeto?... ¡Hablá!... ¡Hablá, pues!...
JULIO.- ¡Adelante, viejo! Siga diciendo simplezas.
OLEGARIO.- ¿Lo ves? ¿Lo ves?.. ¡Ni pizca de ver-
güenza te queda!... ¡Acabá de una vez!... ¡Confesá
que nada te importa de estos pobres viejos que te
han hecho medio gente! ¡Andá, mal agradecido, pe-
rro! ¡Decí que no me debés nada, que no soy nada
tuyo; que no sirvo más que pa trabajar como un bu-
rro pa mantenerte los vicios!...
JULIO.- (Impaciente) ¿Llegaré a saber eso de mis
vicios?...
OLEGARIO.- ¡Ah!...¿Todavía te hacés el inocen-
te?... ¡Tomá!... ¡leé... leé.... lo que dice mi compadre!
(Julio toma la carta y lee sonriente) Te parece la co-
sa más natural ¿no?... Hechos de hombre honrao,
¿no?... muy dignos del apellido que llevás, ¿no?...
JULIO.- Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que
no está tratando con un niño. Oiga...
OLEGARIO.- ¡Hablá, no más! ¡Sí!... ¡Hablá, no
más!... ¡Decí!... ¡Disculpate!....
JULIO.- ¿Me dejará hablar?...
OLEGARIO.- ¡Hum!... ¡Canalla!...
JULIO.- Diga... ¿Con qué derecho, usted y su com-
padre se ponen a espulgar en mi vida privada?...
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OLEGARIO.- ¿Con qué derecho?...
JULIO.- (Severo) ¡Sí! ¿Con qué derecho? Son hom-
bre, soy mayor de edad, y aunque no lo fuera, hace
mucho que he entrado en el uso de la razón y no
necesito andadores para marchar por la vida... ¡Soy
libre, pues!... ¡Siéntese, tata!... ¡Tenga paciencia!...
(Continúa con naturalidad) Usted y yo vivimos dos
vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero com-
pletamente distintas. Cada uno gobierna la suya,
usted sobre mí no tiene más autoridad que la que mi
cariño quiere concederle (Gesto violento de Olega-
rio) ¡Calma, calma! (Afable) ¡Conste que lo quiero
mucho!... Todo evoluciona, viejo; y estos tiempos
han mandado archivar la moral, los hábitos, los es-
tilos de la época en que usted se educó.... Son cosas
rancias hoy. Usted llama manoseo, a mis familiari-
dades más afectuosas. Pretende, como los rígidos
padres de antaño que todas las mañanas al levan-
tarme le bese la mano y le pida la bendición en vez
de preguntarle por la salud; que no hable, ni ría, ni
llore sin su licencia; que oiga en sus palabras a un
oráculo, no llamándole al pan, pan y al vino, vino, si
usted lo ha cristianado con otro nombre; que no
sepa más de lo que usted sabe. Y me libre Dios de
decirle que macanea; que no fume en su presencia.
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(Saca un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus
costumbres sean el molde de mis costumbres... ¿Pe-
ro no comprende, señor, que riéndome de esas
pamplinas me aproximo más a usted, que soy más
su amigo, que lo quiero más espontáneamente?
Volviendo al asunto de mi conducta: ¿cuál es mi
gran delito?...
Creo que no he malgastado el tiempo; me voy for-
mando una reputación, estudio, sé; ¿qué más quie-
re?... ¿Que he hecho algunas deudas? ¿Que gasto
más de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto.
¿Pero usted pretendía que todo un hombre, con
otras exigencias y otros compromisos, siguiera
manteniéndose con una escasísima mensualidad?
Por lo demás, lo único que tengo que lamentar es
que no haya sido de mis labios que conociera usted
lo de mis deudas... Pensaba confiárselo antes de ir-
me y pedirle fondos para cubrirlas...
OLEGARIO.- ¡Ah!.... ¡Aquí te quería!... ¡Te he es-
cuchao con calma nada más que para ver hasta
dónde llegaba tu desvergüenza!...
JULIO.- ¡No sea grosero, padre!...
OLEGARIO.- ¿Conque sos libre?... ¿Conque sos
dueño de tu vida?... ¿Conque nada te vincula a tus
padres? ¿Y a que salís ahora con que tengo que pa-



F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

36

gar todas tus trampas?... ¿Es decir que solo soy tu
padre pa mantener los vicios?... ¡Ingrato!... ¡Ah!... ¡El
pobre gaucho viejo!... ¡Vení al mundo, clavá la pe-
zuña contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y
cinchá, cinchá!... ¡Y después, cuando hayas repechao
y estés arriba, sin tiempo pa secarte el sudor, vuelta
a cinchar de la vida de otros!... Y todo ¿pa qué?...
¡Pobre gaucho viejo!...
JULIO.- ¡Tata!... ¡Tata!... ¡No se aflija así!... ¡Cálme-
se!... ¡Sea razonable!...
OLEGARIO.- (Reaccionando) ¿Tata?.. ¡no!... ¡Yo
no soy tu tata.... ya no soy nadie para vos!... ¡Anda-
te!... ¡sos libre!... ¡Sos dueño de tus acciones!... ¡An-
date no más!... ¡Pero lejos... donde no te vuelva a
ver!... ¡Pa vergüenza, me sobra con haber hecho un
tipo de tu calaña!...
JULIO.- ¡No, tata!... ¡No me voy!... ¡No quiero ir-
me!... ¡Cálmese que me aflije a mí también!... ¡Yo lo
quiero, lo respeto!... Pensamos de distinto modo
¿qué le hemos de hacer?... ¡Vamos!... ¡No se excite
así, mi pobre viejo!... (Lo acaricia)
OLEGARIO.- ¡Ya, hipócrita!... ¡No me toqués! ¡No
te acerqués a mí!... ¡Ya, fuera de aquí!... ¡Víbora! ¡No
me vengás a babosear estas canas honradas!...
JULIO.- ¡Tata! ¡Tata!...
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OLEGARIO.- ¡Fuera, he dicho!... ¡Retírese ya de
esta casa!...
JULIO.- (Altivo) ¡Vea, tata, lo que hace!...
OLEGARIO.- ¡Ah!... ¡Tampoco querés irte!...
JULIO.- ¡Basta!... Esto parece un plan preconcebi-
do. ¡Gauchos soberbios!... ¡Me iré en seguida, pero
entiéndalo bien; no he provocado ni querido esta
situación; no he de ser yo quién se arrepienta!...
OLEGARIO.- ¡Ni yo!... ¡Podés irte!... (Ademán de
Julio de retirarse) ¡No!... Vení... vení acá... ¡Hasta
hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, ¿en-
tendés?, todavía tengo derecho a castigarte!... (Lo
zamarrea) ¿Entendés?...
JULIO.- (Irguiéndose) ¡Cuidado, padre!...
OLEGARIO.- ¡Sí! ¡A castigarte!... (Alza la mano;
Julio lo detiene con violencia y después de una bre-
vísima lucha, lo despide de sí)
OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el re-
benque que ha dejado en el suelo) ¡Esto más!... ¡Ah,
infame!... (Trágico) ¡De rodillas!.... ¡Ya!....
JULIO.- ¡Nunca!... (Va hacia él)
OLEGARIO.- ¡De rodillas!... De ro... (Da un salto
felino y le asesta un golpe en la cabeza; Julio tam-
balea y cae de bruces) ¡Sí!....¡de rodillas!... (Mariquita
y Jesusa corren y abrazan a Olegario. Brevísima
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pausa. Olegario, que respira afanosamente, mira a
Julio y hace ademán de levantar de nuevo el reben-
que)
 

TELON. 



M ’ H I J O  E L  D O T O R

39

ACTO SEGUNDO.
 
Salita de hotel. Bastante en desorden la colocación de los
muebles. Sobre las sillas, un poncho, vestidos y paquetes. Un
baúl abierto a la izquierda dejando asomar ropas. Cerca de
él, una mesita con útiles de escribir, un calentador para mate
y tarritos de yerba y azúcar. Hacia el centro, dos sofás uno
frente a otro. Consola en el foro derecha. Puertas practicables
al foro y derecha.
 

Escena I.
 
JESUSA.
 
JESUSA.- (Sentada ante la mesa, arroja la pluma,
relee lo que ha escrito y lo rompe) ¡No!... ¡No le es-
cribo!... ¡Se va a reír de mí!... ¡Tengo una letra tan
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fea!... El caso es que de cualquier modo tengo que
hablarle... que decírselo... ¿Pero cómo se lo digo?...
¡De palabra me da mucha vergüenza!... Además,
apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas
le son pocas a madrina para conversarle y acariciar-
lo... ¡Pobre Julio!.. ¡Se conoce que sufre!.. ¿Se acor-
dará de mí, de su negrita adorada?... ¡Oh!... ¿Por qué
no?.. ¿Y la otra?.. ¡Bah!... ¡Qué sonsa fui cuando me
puse a llorar al leer la carta del señor Rodríguez!...
¡Los hombres tienen varias novias; una es la prefe-
rida, la verdadera!... ¡yo!... las otras son un entrete-
nimiento... ¿Y si yo no fuera la verdadera?... ¡Oh!...
¡Soy yo!... Julio me quiere porque me lo ha dicho.. y
si no me quisiera mucho, mucho; si en estos tres
meses la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa...
¡Qué sonsa soy!... No puedo pensar en esto sin po-
nerme colorada... ¡Cuando sepa!... (Resuelta) ¡Oh!...
¡Yo le escribo!... ¡Se lo escribo!... (Se pone a escribir)
"Queri... do.... Ju.... lio...." ¡Uy!... ¡La jota que me ha
salido!... con ese palito de arriba tan encorvado. ¡Je-
sús!... ¡Si se parece a don Chisco, el puestero del
Talar, con su jorobadita!... ¡No, no, no!... ¡se va a reír
a carcajadas Julio! (Rompe y arroja los papeles)
¡Ay!... (Tirando los pedazos ) ¡Si la madrina los en-
cuentra!... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta)
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¡Voy!.. ¿Quién será?... (Abriendo).. ¡Ay!... ¡Misia
Adelaida!... ¡Adelante... adelante! ¡Madrina!.... visitas.

Escena II.
 
JESUSA, MISIA ADELAIDA, DOÑA
MARIQUITA Y SARA.
 
JESUSA.- (Saludando con besos estrepitosos) ¡Có-
mo está misia Adelaida!... ¿Cómo le va, Sara?...
MARIQUITA.- (Saliendo) ¡Jesús, qué sorpresa, co-
madre!... ¡Cómo le va! (Se besan) ¡Sarita!... ¿Cómo
estás, mujer? (Idem) ¡Pasen... pasen! ¡Acomóden-
se!... Esta pieza está hecha un revoltijo.. Ni tiempo
de arreglar las cosas... Siéntese... aquí en este sofá...
¡Qué gruesa, qué moza está Sarita! Y don Cándido,
¿bueno? (Sara y Jesusa de pie conversan muy afec-
tuosamente)
ADELAIDA.- ¡Bueno, comadre!... Debía venir con
nosotras, ¿sabe?, pero ha llegado el mayordomo de
Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que ir
a desembarcarlos...
MARIQUITA.- ¡Ay, pobre!...
ADELAIDA.- Pero luego vendrá... Ha sido un ale-
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grón para él la llegada de mi compadre Olegario...
¡Oh!... ¡Qué torpe soy!.. ¿No me iba olvidando de
preguntar por él?...
MARIQUITA.- Fue a ver al médico. Usted sabrá
que hemos venido únicamente por eso.. No lo en-
cuentro bien, comadre, a Olegario. Se le hinchan las
piernas y le salen unos manchones muy feos, amo-
ratados, en la cara... ¡Pa mí que es hidropesía!.. ¡Si
usted lo viera, comadre, lo quebrado que está!...
¡Pobre viejo!... ¡Y después del asunto de Julio se ha
puesto tan triste!...
ADELAIDA.- ¡Qué cosa, comadre!... ¡Qué desgra-
cia!....¡Julio nos ha contado todo!...
MARIQUITA.- ¿Pero no se sacan los sombreros?...
Supongo que vendrán a pasar la tarde... ¡Jesusa, lle-
vate a Sara al espejo!... ¡Ah!... y prepará un mateci-
to... (Sara y Jesusa van al espejo. Sara se quita el
sombrero y se arregla el peinado)
ADELAIDA.- ¡No, gracias!... Hemos dejado de
tomar mate. Nos hacia daño.
MARIQUITA.- ¡Vea qué cosa!...
JESUSA.- (Yendo a sacar algo del baúl) ¡Uy!... ¡Qué
suerte!. Está más fea que yo. (Saca una caja de pol-
vos y un frasco de agua colonia que deja después en
la consola)
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ADELAIDA.- Supongo, comadre, que se habrá
visto con Julio....
MARIQUITA.- Sí, en seguida que llegamos. Fue a
buscarnos a la estación... Viera, comadre, ¡qué esce-
na!... ¡Pobre hijo mío!... ¿Ha estado enfermo?...
ADELAIDA.- La herida no fue nada, pero el mu-
chacho quedó muy afectado. ¡Ha sido una gran in-
justicia de mi compadre!...
MARIQUITA.- ¡Lo que es mí pobre viejo la paga
bien duramente! Pa mí lo más grave de su enferme-
dad es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora. Julio
viene a verme estando Olegario en casa; sin mirarlo
siquiera, ¡como si para él no existiera!... Olegario
tampoco le dice nada, pero se ahoga de pena, y
cuando Julio llega, se va por ahí, por los rincones,
escondiéndose como perro ajeno... Así que se va
m´hijo, comienza a pasearse rezongando y hablando
solo como si estuviera ido de la cabeza... ¡Ah, co-
madre, comadre!... ¡Qué gran desgracia!... Desde
aquel día maldito, no hemos tenido un minuto de
alegría en casa... (Llora)
ADELAIDA.- ¡No se aflija, comadre!... Tal vez esto
se pueda arreglar. Ayer lo decíamos con Cándido.
¡Hay que reconciliarlos!...
MARIQUITA.- No; es imposible. Le he hablado a
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m´hijo y ya me ha dicho que jamás... ¡Está muy
ofendido y con razón el pobre Julio!...
JESUSA.- (Luchando con Sara que trata de impe-
dirle que hable) ¡Madrinita!... ¡Madrinita!... ¿Sabe lo
que dice Sara? ¡Me dice... me dice... que Julio le ha
prometido componerse con padrino!...
SARA.- ¡Me has echado a perder la sorpresa!...
(Enlaza con su brazo la cintura de Jesusa) ¿Qué es
eso, señora?.. ¿Está llorando?.. ¡Alégrese, pues!... Se
lo voy a decir todo, aunque está mamá adelante...
¿Me guardas el secreto, mamita?.. ¿Sí?... Pues bueno;
Julio me ha prometido que aprovechará la estadía de
ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano
con don Olegario. (Jesusa se desprende de Sara y va
a ocultar su emoción como si pretextara una tarea)
ADELAIDA.- ¡Picarona!... Te lo tenías muy guar-
dado, ¿eh?
SARA.- ¡Bah!.. ¡Bah!... ¡Tonta!... ¿Acaso ignorabas tú
que teníamos amores?... ¿Y Jesusa? ¿Dónde te has
metido, muchacha?...
JESUSA.- (Con voz desmayante) ¡Aquí... aquí estoy!
SARA.- (Yendo a su encuentro) ¡Jesús!... ¡Qué cara!
¿Qué ha pasado?... (Jesusa avanza con la cabeza ba-
ja)
MARIQUITA.- ¡La alegría, hija, la alegría!... ¡Lo
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quiere tanto a Julio!... ¡Nos quiere tanto!...
JESUSA.- ¡Sí!... ¡Sí!... ¡La alegría!... ¡no sé qué!... Me
dio así como un golpe en el corazón... (Bruscamente
echándose en los brazos de Mariquita) ¡Madrina!...
¡Madrina!... (La besa) ¿Verdá que Julio es muy bue-
no? ¿Verdá?... ¿Muy, muy bueno?... ¿Verdá que sí?
MARIQUITA.- (Apartándola) ¡Sí, hijita, sí!...
 

Escena III.
 
DICHOS Y JULIO.
 
JULIO.- (Entrando) ¿Se puede?
SARA.- ¡Julio!... (Van a su encuentro y lo toman
cada una por la mano, trayéndolo al centro)
JESUSA.- (Con voz apagada) ¡Julio! ¡Julio! ¡Julio!...
ADELAIDA.- Si llegás un momento antes te en-
cuentras con un velorio...
JULIO.- Me felicito de haberme retrasado enton-
ces... Y... ¿Cuare causam?....
SARA.- ¡Tú!... ¡La cuestión tuya!
JULIO.- (Afectado) Siempre yo... ¿Estaré condena-
do a no producir más que desazones?...
MARIQUITA.- ¡No, hijo!... ¡Ya pasó eso!... ¿No nos
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ves a todas contentísimas? Sarita nos ha contado...
JULIO.- (Inquieto) ¿Qué?....
MARIQUITA.- Todo lo de sus amores.... La recon-
ciliación con el viejo...
JULIO.- (Aparte a Sara) ¡Indiscreta!
SARA.- (A Julio) ¿Por qué?... Vi a tu mamá llorando
tan entristecida que no pude contenerme... Al fin y
al cabo tenía que saberlo.
JULIO.- Ha sido una caritativa imprudencia. ¡Des-
pués de todo... quién sabe el giro que pueden tomar
las cosas!...
JESUSA.- (Aparte) ¡Dios mío! ¡Qué esperanza!...
JULIO.- Pero, ¿por qué no cambiamos de asun-
to?...(A Adelaida) Supongo, señora, que me ha de
ayudar a distraer a mi viejita, que la invitará a algu-
nos paseos y le hará conocer la ciudad y sus belle-
zas... Y tú, Jesusa, tienes que pensar en la modista,
en los sombreros nuevos... en engalanarte a la mo-
da. Te aseguro que llamarás la atención con tu be-
lleza...
JESUSA.- ¡Yo!... ¡Una campusa!...
SARA.- ¡Ave María, muchacha qué modestia!... Te
prometo, Julio, que entre yo y Cata la vamos a po-
ner en un santiamén a la moda... Ya verás.... ¡Y ca-
llejearemos que será un gusto!...
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JULIO.- ¡Bravo, bravo!
SARA.- (Atrayéndola hacia el sofá) Mañana si quie-
res podemos ir a lo de Perró, nuestra modista, la
modista de moda, ¿sabés?... Te hará en tres días a lo
sumo un traje de calle. (Jesusa distraída sigue con la
mirada a Julio que toma una silla y forma coro con
Mariquita y Adelaida) Se usan otra vez las mangas
perdidas... Y es una exageración, hija, cómo las lle-
van algunas. Te aconsejaría que no te las hicieras tan
largas... ¿Qué miras?... ¡Déjalos, pava!... Ya se ven-
drá Julio con nosotras... ¡No creo que le interese
mucho la conversación con las viejas!.. ¡Cuéntame
algo de la estancia! ¿Tienes muchos guachitos?.. ¿Y
aquella ternerita blanca que cuidábamos juntas?...
¡Hoy será toda una señora vaca, madre de familia!..
¡Y el toro!...
JESUSA.- (Enigmática) ¡Se me escapó!
SARA.- Con Julio nos acordábamos siempre de la
estancia. ¡Claro!.. Como que en aquel viaje se me
declaró... ¿Recuerdas?... En el paseo que hicimos a
la gruta... ¡Qué dicha!... ¡Desde entonces puedo de-
cir que conozco la felicidad!... ¡Es tan bueno, tan
afectuoso, tan delicado!... ¡Y a ti te quiere mucho..
pero mucho, tanto como si fueras su hermana!...
JESUSA.- (Atormentada)¡Dios mío!...
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JULIO.- No; no señora. No es amor propio. La
prueba está en que no tendré inconveniente en ha-
blarle primero... Es que esas heridas no se borran...
La actitud del viejo ha matado en mí todo afecto.
He dejado de quererlo...Me es absolutamente indife-
rente.
SARA.- ¡Míralo!... ¡Qué buen mozo!...
JULIO.- Y por satisfechos deben darse de que el
asunto acabe así. Otro en mi lugar...
SARA.- ¿Y tu novio?... ¡Cuéntame algo!...
JULIO.- ¡Usted sale ganando, mamá! No tendrá que
compartir cariño.
MARIQUITA.- ¡No seas cruel!... ¡De qué me vale
que me quieras más si no existe paz en mi casa, si
mi pobre viejo se me va muriendo de pesadumbre!...
¡Vamos! Vos no lo has olvidado... Lo querés aún.
Te dura el escozor, eso es todo.
SARA.- ¡Julio!... ¡Ven un instante!
JULIO.- (Acercándose) ¿Qué ocurre?...
SARA.- Que esta pava de Jesusa porfía y porfía que
no tiene novio.. ¿Verdad que sí?...
JESUSA.- (Mirándolo ansiosa) ¿Verdad?..
JULIO.- (Embarazado) No sé... el mejor juez...
SARA.- ¡Tonto!... Tú lo sabes. ¡Vamos!.. Dí quién
es...
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JULIO.- El que ella diga... ella lo sabrá...
JESUSA.- ¿El que yo diga?... El que yo diga... ¡Ju-
lio!... ¿El que yo diga? (Julio la mira fijamente) ¡Oh,
no!... (Cubriéndose el rostro) ¡No puedo!..
SARA.- ¡Jesús, qué vergonzosa!...
JULIO.- (¡Pobre criatura!... ¡Le abreviaré la mortifi-
cación!...) ¡Mamá!... ¿Por qué no pasamos a las pie-
zas de la calle?... Las muchachas podrán salir al
balcón...
MARIQUITA.- Tenés razón. ¿Quieren que pase-
mos? (Se disponen para salir)
SARA.- ¡Ofréceme el brazo, Julio!... No seas des-
cortés.
JULIO.- Les ofreceré el brazo...
JESUSA.- ¡Gracias! Vayan ustedes ¡En seguida iré!...
(Vanse derecha, Jesusa los sigue desmayante con la
vista.)

Escena IV
 
JESUSA.
 
JESUSA.- ¡No me quiere!... ¡No me quiere!... ¡Era
cierto, Dios mío!... No me querrá ni aun cuando
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sepa mi estado... ¡Qué va a ser de mí, Virgen Santa!
Se le ve, se le conoce en la cara... ¡La ama y mu-
cho!... Como decía quererme a mí... ¡Y eso que es
más fea!... Mucho más fea... ¡Oh! ¿Por qué no he
dicho delante de todas que era él mi novio? ¿Por
qué, Señor, me ha faltado fuerzas para revelarlo?...
Me miró como diciéndome: No me descubras;
¡guárdalo, entierra para siempre el recuerdo de
nuestro amor!... ¡Ya no puede ser!... ¡Julio!... ¡Julio!..
Tú, que eras tan bueno ¿por qué sacrificas a tu po-
bre Jesusa?.. ¿Por qué me has mentido?.. ¡No! ¡Julio
no me ha engañado!... ¡Me quería, sí, me quería!...
¿Por qué no habría de quererme?.. El disgusto con
padrino habrá sido tal vez la causa... ¡No! ¿Para qué
voy a hacerme ilusiones?... ¡No me ha querido nun-
ca!... ¡Fui su entretenimiento!... ¡Me tomó como a
una cualquiera, sin cariño!... ¡Virgen, Virgen Santa!...
¿Qué va a ser de tu hija?...
 
 

Escena V.
 
JULIO Y JESUSA.
 
JULIO.- (Entrando) ¡Jesusa!...
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JESUSA.- ¡Julio!.. (Va a su encuentro y se le echa al
cuello) ¡Es posible!... ¡Es posible, Julio mío!...
JULIO.- ¡Oh, Jesusa!... Seamos razonables. Aprove-
chemos este instante para hablar... (Sentándose) Te
han mortificado mucho, ¿verdad, mi pobrecita?...
¡No será lo único que tengas que sufrir!
JESUSA.- Luego, ¿es verdad?..
JULIO.- ¡Sí; es verdad!.. ¡No me juzgues mal!... Voy
a ser sincero. Podría mentirte aún, podría prolongar
tus esperanzas, dejando correr esta situación equí-
voca; pero sería una doblez y me siento muy honra-
do para cometerla. Más tarde o más temprano era
fatal que ocurriese... ¡Quiero a la otra!...
JESUSA.- (Desesperada) ¡Julio!...
JULIO.- ¡No te amaba!... ¡Fue una ofuscación aque-
llo!.. ¡Tomé por amor lo que no era más que una vil
manifestación del instinto!.. ¡Te busqué, te asedié,
trastorné tus sentidos con cálidas ternuras, deján-
dote entrever con mis promesas sinceras, te lo juro,
un paraíso de dicha!... ¡Ah!... ¿Por qué te me ofre-
ciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan inci-
tante?... Fue después que nuestros labios se habían
unido, que la realidad vino a golpear en mi razón...
Perdóname... Compréndeme... ¡No fui, no soy cul-
pable!... No fuimos culpables... Fue un accidente...
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¡La ley humana es implacable!... ¡Escúchame!... ¡Te
estoy martirizando!... He padecido más por ti que
por el desdichado incidente con mi padre... Hace un
instante, viéndote dolorida y atormentada por la
revelación, sentí una pena tan grande que si tú te
alzas y gritas: "¡Julio, Julio es mi amante!...", me ha-
bría resignado a consumar el sacrificio.
JESUSA.- (Irguiéndose airada) ¿Sacrificio?... ¿Sacri-
ficio?... ¿Sacrificio devolverme el honor, la dicha, la
vida que me has quitado?.. ¡Julio!.. ¡Tú no eres el
mismo!..
JULIO.- ¡Sí, Jesusa! ¡Sacrificio!... Muchas veces ha
pensado reparar a cualquier precio el daño que te he
causado, pero el amor a la otra ha primado sobre
todos los escrúpulos... Después... mi moral es dis-
tinta de esa moral que anda por ahí... ¿Por qué voy a
purgar, renunciando para siempre a todo lo más
caro a mi existencia, un delito del que yo no soy
culpable?..
JESUSA.- ¡Y yo, Julio, y yo!...
JULIO.- ¡Sé razonable!... ¡Una vida sin cariño se
haría insoportable para los dos!...
JESUSA.- Sí; tienes razón. Pero yo sería tan buena,
tan afectuosa, tan dulce; sabría halagarte de tal ma-
nera que acabarías por amarme; estoy segura!...
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JULIO.- ¡No se ama a plazo fijo ni con programa!
JESUSA.- ¡Julio!... ¡No me abandones! ¡Te lo pido
de rodillas!... ¡Te lo ruego por lo más sagrado!.. ¡Por
tu madre!.. ¡Julio! ¡Por nuestro hijo!.. (Oculta la cara
sollozando convulsivamente)
JULIO.- ¡Oh!... ¡Qué desdicha! (Pausa) ¡Serénate!..
¡Vamos!.. ¡Ten valor! (La alza; Jesusa se apoya en su
hombro y sigue llorando) La situación es igualmente
irremediable... ¡No soy un cínico, ni un perverso, ni
un mal hombre!... ¡Si pudieras ver todo lo que pasa
aquí dentro, te convencerías!... No sé cómo atenuar
la crudeza de mis razonamientos. Las cosas no han
cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava tu situa-
ción... Por el contrario, contribuirá a endulzarla.
JESUSA.- ¿Y toda mi vergüenza?
JULIO.- ¿Cúal?.. ¿La de ser una buena madre, com-
prendida, respetada y enaltecida por el sacrificio?..
¿No sería mayor la de una unión cimentada en la
violencia o en la mentira?... ¡Vamos!... ¡No te pongas
así!... ¡Tranquilízate!... ¡Alza la cabeza!... ¡Mírame!...
¡Mírame bien!... ¿Me crees un malvado?.. Responde
¿Te parezco un vil sujeto?.. ¡Dilo, Jesusa!...
JESUSA.- (Después de mirarlo un instante, con voz
ahogada) ¡Oh, no!..
JULIO.- (Besándola en la frente) ¡Vive, pues!... ¡Sé
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razonable y no hagas locuras! ¡Adiós! (Se levanta;
Jesusa se deja caer sobre el sofá, sollozando desga-
rradamente, Julio la contempla un instante, apoyado
en el respaldo del mueble, y se va).

Escena VI.
 
JESUSA Y OLEGARIO.
 
OLEGARIO.- (Avanza en silencio y el bastón y el
sombrero de Julio sobre una silla) ¡Ya está ese
aquí!... ¡Señor! ¿Hasta cuándo voy a padercer?.. ¡Yo
me mando mudar!... (Oye los sollozos de Jesusa)
¡Eh!.. ¿Qué es eso?.. ¡Jesusa!... ¿Qué te pasa, hija?..
¿Por qué llorás? ( Muy cariñoso, sentándose a su
lado) ¡Vamos, hijita!... ¡Cuénteme!... ¡Alce esa cabe-
cita!... ¿Qué le han hecho?.. ¡Diga!.. ¡No se así con
su padrino!... ¿La han retao?..
JESUSA.- ¡No!... ¡Nada!.. ¡No me pasa nada!...
OLEGARIO.- (Enjugándole las lágrimas con su
pañuelo) Por nada no se llora. ¿Está enferma?... ¡Sea
franca con su padrino, que tanto la quiere! ¿Por qué
están tan afligida?...
JESUSA.- ¡Oh!... ¡Padrino!... Es que...
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OLEGARIO.- ¡Diga, pues!... ¡Hable!...
JESUSA.- ¡Es que me da mucha pena, mucha pena
verlos a usted y a Julio como si fueran extraños!...
¡Mucha pena!... (Echándose al cuello) ¡Padrino!...
¡Soy muy desdichada!...
OLEGARIO.- (Conmovido) ¡Oh!... ¡Pobrecita!...
¿Era por eso no más?... ¡Cálmese!... ¡A mí también
me da pena!... ¡Se me parte el alma!... ¿Pero qué le
hemos de hacer?... ¡Ese muchacho es tan retobao;
tan soberbio!... ¡Ya lo creo que de decirme una vez:
"Tata perdóneme"... ¡Ya lo creo que perdonaría!
¡Pero humillarme yo, su padre!.. ¡Eso nunca!... ¡Va-
mos, no llore más!... ¡Séquese esas lágrimas!.. ¡Ca-
ramba!.. ¡Yo que venía tan contento a traerle una
buena noticia y me la encuentro así!...Bien: le pro-
meto hacer todo lo posible por arreglarme con ese
muchacho... ¿Está conforme? ¡Bueno, y ahora la
gran noticia!... Tiene que ir preparando la ropita pal
casorio... Don Eloy ha llegado y...
JESUSA.- (Horrorizada) ¡Oh!...
OLEGARIO.- ¿Qué, no te alegra?... El me había
dicho...
JESUSA.- ¡Padrino!.. ¡Padrino!...
OLEGARIO.- (Con extrañeza)¡Hija!.. Supongo
que...
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JESUSA.- ¡Padrino!.. ¡Yo no puedo casarme con
don Eloy!...
OLEGARIO.- ¿Cómo?... ¿Qué eso de yo no pue-
do?....¿Vos lo habías dado esperanzas, te habías
comprometido casi y me has hecho comprometer a
mí y ahora salimos con ésas?...
JESUSA.- ¡Oh, qué angustia!..
OLEGARIO.- ¿Qué tiene don Eloy?... ¿No es bue-
na persona?... (Asentimiento)¿No es rico? (Idem)
¿No es joven y buen mozo? (Idem) ¿Qué más que-
rés, entonces?...
JESUSA.- Es que.. es que.. ¡Oh, me ahogo!... ¡Es
qué no lo quiero!...
OLEGARIO.- ¿Recién ahora se te ocurre?... ¿Y pa
qué lo has estao entreteniendo?... ¡Ah! Seguramente
ese loco de Julio te ha hecho creer que podés ca-
sarte con algún dotorcito de su calaña... ¿verdad?
¡Bah, hija!... ¡Esas son pamplinas!... ¡Vos no podés
aspirar a nada mejor!... ¿Qué no lo querés mucho?...
Ya le irás tomando amor cuando estén casaos y lle-
guen los hijos... Después.. yo en cualquier día entre-
go el rosquete y quiero dejar asegurado tu porvenir.
Se lo prometí al finao tu padre y lo cumpliré. ¡La
boda se hace, pues!..
JESUSA.- ¡No, padrino!.. ¡No es posible!... ¡Nunca!..
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OLEGARIO.- ¿Cómo?.. ¿También vos te me su-
blevás? ¿También me desobedecés?... ¡Ah! ¡Los con-
sejos de ese canalla de Julio!...¿Estaré condeano,
Dios mío, a que me maten a ingratitudes?... ¡Como
si no tuviera bastante con la deserción del otro, vos,
vos, ingrata, mal agradecida, también te alzás contra
mí!... ¡Vos!...
JESUSA.- (Retrocediendo de dolor) ¡No, padrino!...
¡No!... ¡No es eso!...
OLEGARIO.- ¿Qué es, entonces? ¿Querés a otro?
¿No?... ¿Cuál es la impedimenta?... ¡Vaya, mocosa!...
¡Usted se casa!..
JESUSA.- ¡No puedo padrino!.. ¡Perdóneme!... ¡No
hablemos de eso!...
OLEGARIO.- ¡Usted se casa he dicho!.. (Se levan-
ta)
JESUSA.- ¡No, no puede ser!.. ¡No puedo!.. ¡No
podré casarme con don Eloy, ni con nadie!...
OLEGARIO.- ¿Eh?.. ¡Dios Santo!.. ¡Ha-
blá...decí...decílo....todo!... (la zamarrea) ¡Todo!..
¡Todo!...
JESUSA.- ¡Voy a ser madre!...
OLEGARIO.- (Arrojándola de sí) ¡Ah! ¡Perra!...
¡Arrastrada!... ¡Te mato!... (Alza el puño)
JESUSA.- (Echándose a sus pies) ¡Perdón!... ¡Per-
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dón!...
OLEGARIO.- ¡Oh!... ¡Pobre viejo!... ¡Pobre gaucho
viejo!... ¡Qué has hecho, gran Dios, para merecer
maldición!.. (Se deja caer abrumado)
JESUSA.- ¡Padrino!... ¡Padrinito!... ¡No se ponga
así!...¡Perdón!... ¡He sido culpable, pero soy muy
desgraciada!... ¡Si usted supiera!... ¡Padrinito!... ¡Ay,
Dios mío!... ¡Le da el mal!... ¡Padrino!... ¿Me oye?...
¡Virgen Santa!... ¡Se muere! (Desolada, dando voces)
¡Julio! ¡Julio!...
 

Escena VII.
 
JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA,
ADELAIDA Y SARA.
 
 
MARIQUITA.- ¿Qué pasa?... ¡Ay!...¡Esposo mío!...
¡Se muere!... ¡Julio, un médico!... ¡Olegario!... ¡Soy
yo!.. ¡Tu viejita!...
JULIO.- (Sereno, reconociéndo) No se alarmen. No
ha de ser nada... Un poco de agua colonia... ¿Hay?
(Sara corre hacia la cómoda y vuelve con un frasco,
empapando un pañuelo, que le acerca al rostro)



M ’ H I J O  E L  D O T O R

59

MARIQUITA.- ¡Marido mío!... ¡Marido mío!....
JULIO.- ¡Ya reacciona!..
JESUSA.- (De rodillas) ¡Padrino!... ¡Padrino!...
OLEGARIO.- (Aspira hondo) ¡Ya pasa!... ¡No ha
sido nada!... ¡Es que me faltó aire!... Se han asustao,
¿no?... ¡Si no me voy a morir todavía!... Tengo algo
que hacer en el mundo. Déjenme solo, ¿quieren?...
¡Solo con Jesusa!... Ella tiene que acabar de contar-
me... ¿Verdá, Jesusa?
JULIO.- ¡No, tata!... Lo que Jesusa tiene que con-
tarle, se lo diré yo. (Movimiento de extrañeza)
JESUSA.- (Irguiéndose) ¡No, Julio!... ¡Cállate!...
¡No!... (Abrazándose a él)
JESUSA.- (Exasperada) ¡No!... ¡Es mentira!... ¡No le
hagan caso!.. ¡No sabe nada!...
JULIO.- (Apartándola) ¡No debe ser un secreto!...
(Jesusa se echa en brazos de Mariquita) ¡Sara, quiero
que tú lo oigas también!... Esta desdichada criatura
va a ser madre y yo...
SARA.- ¡Julio!...
OLEGARIO.- (Convulso) ¡Vos!...
JULIO.- ¡Yo!...
OLEGARIO.- (Precipitándose hacia Julio) ¡Vos!...
¡Bellaco!...
JESUSA.- (Interponiéndose) ¡Padrino!...
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OLEGARIO.- ¡Merecías que te matara!.. ¡No te
bastó maltratarme, hundirme en la desesperación,
matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy
muriendo, sino que has llegado hasta deshonrar a
esta infeliz, a esta inocente criatura!... ¿Dónde está
tu honor? ¡Dónde tus buenos sentimientos? ¿Eso es
lo que te han enseñao los libros, gran sinvergüenza?
¡Respondé!.. ¿Es tener corazón, siquiera matar a los
padres a disgustos, seducir a una pobre muchacha y
engañar a otra?.. ¡Decí, desalmao!... ¿No te conmue-
ve el cuadro?.. Explicá tus grandes doctrinas. ¿La
moral de tus padres te enseñaba esto?...
JULIO.- ¡La moral de ustedes no evitaba estas si-
tuaciones, padre!... ¡Mi moral, más humana, me dice
que estos hechos son accidentes y que no existen
responsabilidades!...
OLEGARIO.- ¿Pero qué estoy oyendo?...
JULIO.- ¡La verdad, señor!... ¿Qué repararía casán-
dome con Jesusa?... ¡Pregúnteselo a ella, pregúntele
qué preferiría.. si la caridad de mi mano y de mi
nombre sin amor, o la respetuosa devoción del pa-
dre de su hijo!...
ADELAIDA.- ¡Hija, vámonos!...
SARA.- ¡Julio!
JULIO.- ¡No tienen por qué irse!... Sara, sólo tú po-
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drás comprenderme. ¿Verdad que me compren-
des?... ¡Sara, háblame!... ¡Una palabra tuya!.. ¡Una
sola!..
OLEGARIO.- ¡Se ha visto desparpajo igual!...(A
Sara) Váyase, pobrecita... ¡Esto no tiene remedio!...
Julio tiene que reparar el daño que ha hecho.
JULIO.- ¡ No, señor! ¡No tengo que reparar nada!...
OLEGARIO.- ¿Cómo?... ¡Te atreverás, infame!..
¡No, Julio! ¡No lo repitás!.. ¡No lo digás, siquiera!..
¡Vos te casás con Jesusa!... Claro está... ¡Te casás!...
JULIO.- No me caso. Y le advierto, señor, que no
tiene derecho a exigirme nada...
OLEGARIO.- ¿Qué estás diciendo?... ¡Como padre
tuyo, no como padre de Jesusa!... ¡Te casás o te
mato!... (Lo toma por un brazo)
JULIO.- (Repeliéndolo) ¡Tranquilícese! ¡Qué situa-
ción, Señor!..
OLEGARIO.- ¡No!... Estoy tranquilo... Te prometo
no pegarte... Pero vos te casás... ¡Decí que sí porque
te mato, eh!...
JESUSA.- ¡Oh!... ¡Basta!... ¡Basta ya!... ¡Padrino!...
¡Yo..yo soy la que no quiere casarse!... ¡Perdón!...
OLEGARIO.- ¿Vos?... ¡Ah, desgraciada!... (Alza el
puño como para pegarle. Julio lo contiene).
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TELON RÁPIDO. 
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ACTO TERCERO.
 
En la estancia. La habitación de Jesusa, modestamente
amueblada. A la derecha una cómoda antigua y sobre ella
una imagen de la Virgen, dos velas encendidas y un platillo
de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al foro
e izquierda. En el ángulo izquierdo una cama con cortinas
blancas ceñidas por moños celestes. En el ángulo derecho un
ropero. Al centro una mesa con frascos, calentador, copas, etc.
Hacia la izquierda un viejo sofá de crin y junto a él un costu-
rero de mimbre. La puerta izquierda da acceso a la habita-
ción donde se supone que yace Olegario moribundo.
 

Escena I.
 
(Al alzarse el telón aparecen arrodillados ante la
cómoda, Mariquita, Jesusa, tres o cuatro mujeres, un
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paisano viejo y el Gurí; mama Rita, negra curandera,
reza el rosario)
 
RITA.- Dios te salve María, llena eras de gracia, el
Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las
mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesús.
TODOS.- (Murmurando) Santa María, madre de
Dios, ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte. Amén. (Rita masculla
algunas palabras más. Toma la ramita del plato y
hace la cruz, salpicando sobre la cómoda. Las muje-
res se persignan y se levantan, yéndose muy lenta-
mente por la puerta del foro. El paisano despabila
las velas y después de persignarse otra vez, vase
despacio. El Gurí se aproxima a la puerta izquierda
curioseando. Rita toma asiento cerca de la mesa y se
pone a liar un cigarro)
 

Escena II.
 
JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURÍ.
 
JESUSA.- (A Mariquita, que está arrodillada) ¡Ma-
drinita!.. ¡No se aflija así!.. ¡Levántese!... ¡No se han
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perdido todas las esperanzas!... ¿Ha visto qué bien
está hoy? (La alza suavemente) ¡Cálmese!.. ¿Qué
hemos de hacerle?...
MARIQUITA.- ¡Pobre, pobre viejo mío!.. ¡Se nos
va de esta vez!...
GURÍ.- ¡ Madrinita!.. ¿Se murió ya?...
MARIQUITA.- No, m´hijito... ¡Pero se muere!...
JESUSA.- ¡Ya de acá, indiscreto!.. (A Mariquita) No,
Dios no ha de quererlo... (El Gurí se va)
RITA.- Y mama Rita no es manca... ¡Ah!... ¡Si me
hubieran hecho caso dende un principio, ya estaría
gueno y sano!... ¡Pero se metieron con los dotores y
ahí tiene lo que sucede... Ni siquiera han sabido
acertarle con el mal... ¡El corazón!... No ve que si....
¡Mal de corazón...fue lo que tuvo mi compadre
Sixto, el quintero e´la estancia e´los Pérez que lo
curé a Dios gracias y a la Virgen Santísima!... ¡Pero
lo que es don Olegario!... Dende que vide que aga-
rraba pa la ciudá pa´cerlo ver, se lo dije a mi coma-
dre Sinforiana, pueden preguntárselo, que no me
dejará mentir; le dije: "Hacen mal en dir a gastar
plata al ñudo... Si lo que don Olegario tiene, es la
paletilla caída, y pa eso no hay como la vencedura".
¡Qué saben los dotores!... Mucho tomar el pulso,
mucha letricidá ¿y total qué?.. ¡Entre ellos le comen
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al dijunto media testamentaria!,,, ¿A ver yo, qué les
cobro?...
MARIQUITA.- ¿Le arreglaste el cuarto a Julio?
JESUSA.- ¡Sí, madrina!
RITA.- ¿A ver yo, qué les cobro?
JESUSA.- ¡Nada!... nada, mama Rita... Pero no es el
momento.
RITA.- Ya lo sé. ¡Lo digo pa que apriendan pa otra
vez! ¡Digan si no se mejoró el paciente en cuantito
lice la primera vencedura!... Si no cambió de color y
emprencipió a conocer.
MARIQUITA.- (Volviéndose sobresaltada) ¿Qué?..
¡Creo que ha tosido!..
JESUSA.- ¡No me parece!...
MARIQUITA.- Voy a su lado. En cuanto llegue
Julio me avisan ¿eh? (Vase)
RITA.-¡Ah, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no
hagás caso, que es el mal que empieza a salirse...
(Pausa. Jesusa se pone a coser) Y vos, Jesusa ¿cómo
te sentís?
JESUSA.- ¿Yo?... Bien.
RITA.- Che... Me ha dicho la piona que don Eloy te
ha mandado un presente... ¿Qué era?... Ha de haber
sido una cosa linda... ¿Ande lo tenés?...
JESUSA.- ¿Para qué quiere verlo?... Allí está sobre
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la cama....
RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una caja
grande, que destapa, sacando un ajuar de bautizo)
¡Un faldón!.. ¡Qué preciosura!... ¡Mirá con don
Eloy!... Ese galleguito podrá tener todos los defec-
tos, pero es un rumboso como él solo... ¡Fíjensen!...
¡La gorrita encañutada!... ¡Qué lindura!.. ¡Esto ha de
valer cuanti menos cinco o veinte pesos! ¡Pobre don
Eloy!.. (Trata de ponerlo en la caja) ¡Ay, m´hijita!...
Esto sí que no lo puedo hacer... ¡ tiene tantos doble-
ces!...
JESUSA.- Déjelo fuera, no más... Después la arre-
glaré.
RITA.- Esto es.. (Lo extiende sobre el costurero)
¡Qué lujo, hijita!... ¿Y qué le habrá dao por hacerte
un presente así?... Cuando yo supe lo de tu desgra-
cia, que me la contaron las de Ibañez los otros días
ansinita que ustedes llegaron...
JESUSA.- ¿Ya lo saben las de Ibañez?
RITA.- ¡Uf!.. Las de Ibañez, y todas las Pérez, las
Caminos... ¡Les oyeras la boca!..
JESUSA.- ¿Qué dicen?
RITA.- ¡Te ponen como bajera!... Dicen que si pa
eso cacareabas tanto por los bailes.. ¡Oh, pero las
piores son las Sosas, esas solteronas flacas como
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bandurrias!.. ¡Qué zafadas!... Vos no le hagás caso,
¿sabés?... ¡Hablan de envidia!...
JESUSA.- Pero, Señor ¿quién se habrá encargado de
esparcir la noticia?..
RITA.- ¡Oh!.. Esas noticias son como la semilla de
cardo, ¡vuelan solas!... Se abre el alcaucil, viene un
vientito y al rato está el campo inundao...
JESUSA.- ¡Dios mío, qué gente!..
RITA.- Hija, si vamos a ver, no es la gente la que
tiene la culpa.. Gueno, como te iba diciendo, cuan-
do me lo contaron las de Ibañez, yo le dije a Hilaria,
la mayor: "¡Cómo se va a poner don Eloy!.." "Así
es ", me dijo ella. Y yo dije: "Viá verle la cara", y de
un galopito me llegué hasta la pulpería. ¿A qué no
sabés lo que estaba haciendo el gallego?... Descar-
gando los muebles, hija, los muebles que había
comprao pal casorio contigo; unos muebles de
cuarto e´príncipe...alacenas con espejo y... ¡la mar!...
¡Qué lástima!... Gueno, d´iay le hablé del asunto de
tu desgracia y qué sé yo, y el hombre empezó a es-
playarse... ¡Que tal y que cual, y que vos no tenías la
culpa, sino ese sinverguenza de Julio!...
JESUSA.- ¡Mama Rita!...
RITA.- Lo decía él, yo no... Este... por eso vide que
el hombre estaba dolorido del lomo... Entonces me
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acordé de vos y que te quiero como si fueses m´hija
y le dije que naides estaba libre de un accidente y
tal... y lo que lo tuve madurito, le largué la cosa...
JESUSA.- (Inquieta) ¿Qué cosa?
RITA.- Vas a ver... Le dije que a él no debía impor-
tarle lo que dijeran las Pérez o las Ibañez y que de-
bía casarse no más contigo...
JESUSA.- ¿Por qué ha hecho eso?
RITA.- ¡Oh!... ¿Y qué más querés, pedazo e´pava?
¿Te creés vas a encontrar otro mejor que cargue con
el mochuelo?... Ya se darían todas con una piedra en
los dientes por encontrar un mozo así... y tener una
mama Rita que les arregle el asunto... Gueno, como
te iba diciendo, don Eloy lo penso y redepende di-
ce... "¿Y por qué, no?.. ¡Ya que tengo los muebles
compraos!... ¡Ah!... me preguntó que si vos consen-
tías y yo le dije que volando...
JESUSA.- (Irritada) ¡Pero bruja del diablo!... ¿Quién
la ha autorizado?...
RITA.- ¡No grités muchacha!... Le dije eso, pero le
dije que debía hablar contigo, porque no era yo la
víctima.. ¡Oh!... ¿Y te parece más lindo quedarte
deshonrada y soltera que casarte con un hombre
rico y trabajador?.. Hay que taparles la boca a las
bandurrias de las Sosas... Si te casás con don Eloy,
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todas esas que andan hablando se callarán la boca, y
quieran que no, vos serás la señora de García...
mientras que así ni los perros te van a mirar bien.
¡Yo, hija, he desparramao ya la noticia de tu casa-
miento y vieras lo que dicen!.. Dicen: "¡Qué suerte
la d´esta muchacha Jesusa!..." ¿Qué decís ahora?...
Por eso, pa demostrarte que no tenía inconveniente
en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito
don Eloy. ¿Qué te parece?
JESUSA.- Lo que me parece es que no quiero oír
hablar una palabra más de este asunto ¿me oye?, ¡y
que Dios la libre de andar llevando y trayendo
chismes!..
RITA.- Eso sí que no; en chismes no me meto..,
¡Ah, me olvidaba!.. Me ha dao esta madrugada esta
carta para vos...
JESUSA..- ¿Ah, sí? (Toma la carta y va a romperla).
 

Escena III
 
DICHOS Y MARIQUITA.
 
MARIQUITA.- ¡Qué conversadero el de ustedes!...
Se oye desde el cuarto.(Jesusa deja la carta sobre el
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costurero) Ya debe estar por llegar Julio...
RITA.- ¡Dejuro!... Voy a bombear pal lao del cami-
no...
GURÍ.- (Asomándose) ¡Madrina!... ¡Madrina!... ¡El
niño Julio!...
MARIQUITA.- ¡Gracias a Dios!... (Vase seguida de
mama Rita.Jesusa hace un movimiento como para
seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchan-
do consigo misma, cabizbaja, se acerca a la cómoda,
apoya los codos sobre ella, fijando en la imagen la
vista. Pausa.)
JESUSA.- (Como resulta) ¡En fin!.. (Al oir la voz de
Julio vuelve la cabeza nerviosamente y se queda de
nuevo como estática)

Escena IV.
 
MARIQUITA, JULIO, ELOY Y JESUSA.
 
JULIO.- Pero... ¿está mejor hoy?
MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece que tu ve-
nida lo hubiera hecho revivir.. ¡Pobre!.. ¿Y tú?.. Te
noto muy pálido. ¿Estás enfermo?
JULIO.- No; el viaje tal vez...
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MARIQUITA.- ¡Vení!... Sentémonos... Vieras qué
alegrón cuando recibimos el anuncio de tu venida...
ELOY.- (Viendo a Jesusa) ¿Cómo está usted Jesusa?
JULIO.- (Volviéndose precipitado) ¡Jesusa! (Va a su
encuentro y la alza, besándola en la mejilla) ¿Por
qué no has salido a recibirme?..
JESUSA.- (Confusa) Es que..
MARIQUITA.- Tome asiento, don Eloy; disculpe
que no lo atendamos como es debido...
ELOY.- ¡Ah!.. Me explico...
JULIO.- (Conservando entre las suyas las manos de
Jesusa) ¿Estás bien?.. ¡Me has preocupado mucho!...
¡Tengo tantos deseos de hablar contigo! (A Mari-
quita) ¿Descansa, tata?...
MARIQUITA.- ¡Hace rato que duerme!...
JULIO.- Voy a su lado.
MARIQUITA.- ¡No, hijo!.. Tal vez una impresión
así de golpe... Sería mejor prepararlo.. cuando se
recuerde...
JULIO.- Eso es. ¡Bien pensado!.. Venga mamá...
Siéntese a mi lado... (Se sientan) Tú Jesusa... aquí...
(En el sofá) ¡Entre los dos seres queridos!... Cuén-
tenme... ¿Qué ha pasado?... ¿Cómo ha sido eso?
ELOY.- (Comprendiendo que está de más) Como
ustedes tendrán que hablar...
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JULIO.- Está disculpado. ¡Adiós, señor!... (Vase
Eloy) ¿Es tan grave, tan grave su estado?...
MARIQUITA.- ¡Sí, muy grave!... ¡Vos sabés cómo
se puso aquella tarde!... ¡Bien!.. en seguida me hizo
arreglar todo y a la otra mañana nos pusimos en
viaje... "No quiero dejar en la ciudá ni los huesos!",
decía. ¡Y parece cosa del destino!.. Ni bien llegamos
de dio un ataque feísimo y desde entonces no ha
podido dejar la cama. ¡Pa dos meses van, hijo!...
¡Qué días!.. Esperando por momentos que se nos
fuera... ¡No quiso probar un solo remedio de boti-
ca..."Cosa de la ciudá no quiero.. me matará más
pronto...Llamen a la médica si quieren que viva un
tiempo más" Y nosotros mandamos traer a mama
Rita..
JULIO.- ¡Qué barbaridad!...
MARIQUITA.- No lo creerás, pero desde que la
negra vieja lo asiste, va mejorando... A tomar, no le
da más que agua de lino...
JULIO.- ¿Lo cura con palabras?
MARIQUITA.- Se ha colgao una reliquia en el pes-
cuezo...
JESUSA.- Y todas las mañanas se pone detrás de las
casas, y al salir el sol, hace cruces y otras rayas en la
primera línea de sombra que proyectan...
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JULIO.- ¡Qué ignorancia!.. ¿Y de mí qué dice el
viejo?..
MARIQUITA.- Los primeros días disvariaba mu-
cho... Hablaba de prenderle fuego al campo y a la
estancia pa no dejarle nada al morir; después se le
fue pasando y de repente una mañana me dijo que
quería verte y que te hiciéramos un telegrama...
JULIO.- ¿De veras?...
MARIQUITA.- ¡De veras, hijo!.. Jesusa ¿querés ir a
ver si se recuerda?...
JESUSA.- ¡Sí, madrina!... (Vase)
 

Escena V.
 
JULIO Y MARIQUITA.
 
MARIQUITA.- ¡Julio! Vos sabés todo lo que he
hecho por ti y cuánto te quiero... Sabés que nunca te
he contrariado, que nada te he exigido, que tus
gustos han sido los míos, que daría la vida por tu
bien...
JULIO.- Sí, mamá ¿Por qué me habla de eso?...
MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa, una sola y
supieras que de ella depende mi felicidad ¿serías ca-
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paz de concedérmela?
JULIO.- ¡Todo, mamá, todo cuanto pueda hacer
por usted!..
MARIQUITA.- ¿Todo?... ¿todo?.. ¡Cásate con Jesu-
sa!...
JULIO.- ¡Oh!..
MARIQUITA.- ¡No me digas que no!.. Se lo has
prometido a tu madre, se lo has prometido a esta
pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu
parte!... ¿Verdad que lo hacés? ¡Decí que sí, mi Julio!
¡El lo quiere, para eso te ha mandado llamar!.. Te va
a pedir perdón de sus ofensas, se va a humillar ante
vos si es preciso a cambio de esa promesa... ¡Vos no
has de querer matar a tu padre!.. ¡Decí que sí!... ¿Por
qué no la querés a Jesusa?... ¡Es tan buena!... ¡Es una
mártir la pobrecita!... ¡Vieras cómo ha cuidao a tu
padre! ¡Y tan sufrida! ¡Nadie diría, viéndola que ha
pasado por tantas angustias!... ¡Vamos, hijo mío!..
(Lo besa) ¡Mirame!... ¡Vos no tenés mal corazón!...
Jesusa no te hará desgraciado. ¿Por qué no hacerla
tu mujer? (Sale Jesusa, y oyendo cruza y vase para el
foro)
JULIO.- ¡No...no!... ¡No puede ser!...
MARIQUITA.- ¡Lo vas a matar!... ¡Nos matarás a
todos, Julio!... ¿Querés que te lo pida de rodillas?..
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(Se va a arrodillar, Julio se lo impide)
JULIO.- ¡No!.. ¡Eso no se hace!...
MARIQUITA.- ¿Me lo prometes, entonces?..
JULIO.- Madre, ¡no puedo!... ¡No debo hacerlo!
MARIQUITA.- ¡Dios mío!..
JULIO.- (Reaccionando nervioso) ¡Madre!... ¡ma-
dre!.. ¡madre!... ¡Esto es atroz!.. ¡ustedes no me
comprenden!...
MARIQUITA.- ¡Consientes!... ¡consientes!... ¿Ver-
dad?
JULIO.- ¡No sé!.. ¡Lo pensaré!... (¿Por qué he veni-
do’)
MARIQUITA.- ¡Oh!... ¡Gracias!.. ¡Lo harás!.. ¡Yo se
lo digo!.. ¡Le devolveremos la vida!.. Bien sabía yo
que no me ibas a negar!... Dame un beso... ¡Qué pá-
lido estás!... ¡Otro!.. ¡Voy a ver si ha despertado y te
mandaré a Jesusa para que hablen!... ¡Qué alegrón
para ella!..
JULIO.- ¡Pero, mamá!..
MARIQUITA.- ¡No!.. ¡No te dejo volverte atrás!
(Vase)
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Escena VI.
 
JULIO.
 
JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervio-
so) ¡No!... ¡No puede ser!... ¡Qué situación!... ¡Debí
preverla.. quedarme allá!.. ¡Habría sido una cobardía,
sin embargo! ¡Qué hago, Señor, qué hago!... (Se
sienta apoyando los codos en las rodillas y opri-
míendose la cabeza) ¿Debo seguir sembrando des-
dicha? ¿Tengo derecho a amargar la agonía de ese
pobre viejo?... ¿pero sería yo, o sería él quien se la
amargara?... En el fondo él no tiene la culpa. ¡Es su
tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... ¡Pretender
arrancárselos en estas circunstancias!.. ¡Convercer-
los!... Llegar junto a su lecho, decirle: "¡Padre, mué-
rase usted, muérase de rabia, pobre espíritu viejo!...
¡Su hijo no renuncia a sus amores, a sus ideales; no
quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad,
que es su vida!..." ¡Decirle eso al desdichado anciano
cuando sólo espera que el hijo pródigo bañe sus
flacas manos con las lágrimas del arrepentimiento y
le endulce con ternuras su espíritu torturado para
rendir la trabajada vida!... (Se cubre el rostro con las
manos. Pausa. Viene después irguiéndose resuelto)
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¡En fin sea!... ¡Si he ser verdugo de alguien, lo seré
de mi corazón, otro enfermo!...
 

Escena VII.
 
JULIO Y ELOY.
 
ELOY.- ¿Molesto?..
JULIO.- ¡Ah! ¿es usted?... ¡Pués sí, molesta!...
ELOY.- ¡Es que... quisiera hablarle, Julio!..
JULIO.- De intereses ¿no? Teme que se muera el
viejo...
ELOY.- ¡No, señor!... ¿Me permite una franqueza?...
Como don Olegario está mejor, según parece, pien-
so que no será inoportuno tratar de un asunto...
JULIO.- Le prohibo que me hable de negocios.
ELOY.- Es que...como don Olegario tiene tanto
empeño en asegurar el porvenir de Jesusa... y la cosa
se ha divulgado tanto y...
JULIO.- ¡Acabe de una vez!...
ELOY.- Y como usted también es parte interesada,
yo venía a decirle que... estaría dispuesto a casarme
con Jesusa...
JULIO.- ¡Casarse con Jesusa!... ¿No le he prohibido,
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señor, que me hable de negocios?
ELOY.- Usted sabe que yo la he querido siem-
pre...Cuando supe que usted no se casaría con ella y
viendo que quedaba en una situación así...tan com-
prometida, pensé que lo ocurrido no la hacía des-
merecer en mi concepto...
JULIO.- (Irónico y un poco distraído) ¡Oh, alma
generosa! ¡Venga acá, magnánimo!... ¿Pensó usted
todo eso?... ¡Pensó que era hacendosa, de buen ca-
rácter, económica... excelente ama de llaves, que le
serviría para hacer la comida a los dependientes, que
tendría una peona sin sueldo disponible para un ba-
rrido como para un fregado!... Pensó que tendría un
padrino a punto de morirse y dejarle algunas vaqui-
tas, y pensando también en que Jesusa era una mer-
cadería marchanteablea a cualquier precio, se dijo:
"He aquí una oportunidad para proceder honrada-
mente " ¿no?...
ELOY.- ¡Señor, no le permito esos juicios!...
JULIO.- ¡Alma noble!... ¡Corazón de oro... sellado!
ELOY.- ¡No sé cuál de los dos la tendrá más no-
ble!...
JULIO.- ¡Y lo pone en duda!... ¡Usted, señor! ¡Usted
protector de seducidas con herencia!...
ELOY.- Dirá usted lo que quiera, pero yo..
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JULIO.- ¡Ea, acabemos!... ¡Usted no se casa con
Jesusa porque Jesusa no está en pública subasta, en
primer término, y en segundo término, porque Jesu-
sa es y será mi esposa!..
ELOY.- Disculpe entonces... No sabía...
 

Escena VIII.
 
MARIQUITA, JULIO Y ELOY.
 
MARIQUITA.- (Saliendo apresurada) ¡Julio!... ¡Ju-
lio!... ¡Te espera!... ¡Vení!.. ¿Me prometés ser bueno?
JULIO.- (Abrazándola) ¡Sí, madre!... ¡Concendido
todo!
MARIQUITA.- ¡Gracias, Dios mío!.. ¡Vamos!.
(Vanse)

Escena IX
 
ELOY Y JESUSA.
 
ELOY.- ¡En fin!... ¡Qué le hemos de hacer!..
JESUSA.- (Llamando) ¡Julio!...
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ELOY.- (Indicando) ¡Está allí!...
JESUSA.- ¡Ah!...
ELOY.- ¡Jesusa!... ¡Yo le había mandado una carti-
ta!...
JESUSA.- (Rápidamente, tomando la carta del cos-
turero) ¡Ahí la tiene! ¡No la he leído!...
ELOY.- ¡Vale más así, porque ya era tarde!
JESUSA.- ¿Ha desistido?.. Me alegro mucho...
ELOY.- A la fuerza. Julio acaba de decirme...
JESUSA.- Que no me molestara con sus pretensio-
nes.
ELOY.- ¡Porque había determinado casarse con
usted!
JESUSA.- ¿Eh?.. ¿Qué dice?..
ELOY.- La verdad. ¡De mi parte, aunque me duele
en el alma perderla... la felicito!... ¡Adiós!... (Vase) Sí;
la felicito sinceramente...
 

Escena X.
 
JESUSA, después JULIO.
 
JESUSA.- ¡Oh!.. ¡No es posible!.. ¡No puede ser!...
¡Le habrá dicho semejante cosa para librarme de
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él!... ¡No; Julio no bromea con estas cosas!.. ¡Qué
pensar, Dios mío!... ¡Ah!.. ¡Qué sospecha!... ¡Madri-
na le ha pedido!.. ¡Oh!... ¡Va a sacrificarse por no-
sotros el pobre Julio!... No... ¡No debo
consentirlo!... ¡Primero me caso con don Eloy!..
(Mira en rededor). ¡Se ha ido!...
JULIO.- (Asomándose conmovido) ¡Jesusa!..
JESUSA.- ¡Julio!...
JULIO.- (Llevándose el pañuelo a los ojos) ¡Ven,
Jesusa, ven!...
JESUSA.- ¡Gran Dios!... (Va) ¿Qué hay?... (Desapa-
recen. Pausa)
JULIO.- Ven, ven al lado de mi padre.
 

Escena XI
 
MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen.
 
MARIQUITA.- ¡Gracias, gracias, Virgen Santa!...
(Se reclina orando. Pausa prolongada durante la cual
se la oye murmurar sus oraciones. Julio asómase y
queda junto a la puerta, dando paso a Jesusa, que
lentamente y como abrumada llega a su costurero y
se deja caer en el sofá. Mariquita se levanta, se per-
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signa y vase izquierda como si no los viera).
 

Escena última.
 
JULIO Y JESUSA.
 
JESUSA.- ¡Pobre de mí!... (Volviéndose contempla
a Julio un instante. Resuelta) ¡No ha de ser!... (Dul-
cemente) ¡Ven a mi lado!.. (Julio se aproxima)
¡Siéntate!.. ¡Aquí!... Dime; ¿es verdad que cuando
uno muere todo se acaba?..
JULIO.- (Alarmado) ¿Qué quieres decir, Jesusa?..
(La mira fijamente)
JESUSA.- ¡Nada!.. ¡Es mi último escrúpulo!... ¡Pa-
drino se va!... ¡Hemos hecho lo que debíamos en-
dulzando sus últimos momentos!... Después que
muera... si es que todo acaba, ¿quién nos obliga a
consumar el sacrificio?..
JULIO.- ¡Jesusa!...
JESUSA.- Nuestra promesa no debe pasar de una
piadosa mentira..
JULIO.- ¿Qué oigo?.. ¡No!... ¡No!.... ¡No!...
JESUSA.- ¡Sí!... ¡Ya no puede ser!
JULIO.- (Exaltándose) ¡ Jesusa!.. ¡Jesusa!.. ¿Qué
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piensas?..
JESUSA.- ¡Es mi turno!.. ¡Me toca a mí pedirte que
seas razonable!..
JULIO.- ¡Tu revancha!...
JESUSA.- ¡No, no!... ¡Te lo juro!.. ¡Tú no debes, no
puedes sacrificarte!.. No quiero que te sacrifiques.
Tú no me quieres, no han desaparecido los motivos
que antes impidieron nuestra unión...
JULIO.- ¡Desgraciado de mí que no he sabido
comprenderte; buena, noble, gentil criatura!.. Tú
eres la abnegada, tú...No, Jesusa, ¡lo que no hizo la
pasión ni la violencia, lo que no pudo lograr el dolor
mismo, lo hará esa grandeza de alma que descubres
recién!... ¡Oh!... ¡Te quiero mía, mía para siempre!..
JESUSA.- ¿Y Sara, Julio?..
JULIO.- (Contracción dolorosa) ¡Oh!...
JESUSA.- (Melancólica) ¿Lo ves?..
JULIO.- ¡Hay aquí una herida que sangra! ¡Aquello
acabó!... ¡Sara no me quería!...
JESUSA.- (Ansiosa) ¡Dime, dime Julio!... ¿Sara fue
capaz?..
JULIO.- (Con voz sorda) ¡Sí!.. ¡Si supieras!...
JESUSA.- ¡Cuéntame!... ¡Qué maldad!.. ¡Qué mal-
dad!...
JULIO.- ¡Fue muy sencillo!...
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JESUSA.- ¡Oh!... ¡Cuánto debes sufrir!... (Le pasa su
brazo alrededor del cuello, acariciándolo) ¡Cuénta-
me, pobre amigo mío!...
JULIO.- Los padres, considerándome un seductor
de la peor especie, me cerraron las puertas de su
casa...
JESUSA.- ¡Ves!.. Yo tengo la culpa...
JULIO.- Busqué a Sara.. Sara acataba la voluntad de
sus padres, y entre mi amor y su respeto a las con-
veniencias sociales, optó por lo último; no quiso
compartir libremente la vida con el hombre que la
adoraba... ¡Y decía quererme!... (Apasionado) ¡Oh,
tú!... ¡Tú que no injuriaste la vida subordinando el
amor, que es su esencia, a los convencionalismos
corrientes; tú que espontáneamente corriste a ren-
dirle la ofrenda de tu plétora vivificante, tú que su-
piste vivirla, amarla y crearla... tú eres la belleza, la
verdad, eres el bien!... ¡Te quiero!...
JESUSA.- ¡No!... Estás excitado, impresionado... Te
engañas... ¡Mañana te arrepentirás!...
JULIO.- ¡Te quiero!... (La estrecha)
JESUSA.- ¡No puede ser!...
JULIO.- ¡Te quiero!..
JESUSA.- ¡Vete, Julio!... ¡La amas aún!.. ¡Búscala!
JULIO..- ¡Ya no!.. ¡Te quiero!... ¡No me iré de tu
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lado! ¡Para siempre unidos!...
JESUSA.- ¡Mejor!... ¡Quédate aquí!... ¡Estás enfer-
mo!... Te curaremos... Velaré tu convalecencia...
JULIO.- (Ansioso) ¿Y después?..
JESUSA.- ¡Acepto un juez!.. (Toma como distraída
la gorrita de bebé del costurero) ¡El porvenir decidi-
rá!..
JULIO.- (Transportado, oprimiendo las manos de
Jesusa) ¡Oh!.. ¡La vida!.. ¡La vida!...


